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PROLOG 


Institutul Sfântul Serghie ține să repare astăzi o mare 
nedreptate şi de asemenea o copleșitoare datorie de recunoștință 
față de Olivier Clément. unul din profesorii săi pentru care noi 
avem multă venerație şi respect. Am vrut să dăm o rezonanţă 
particulară acestei ceremonii academice de acordare a titlului 
de doctor în teologie situându-o în momentul Sărbătorii anuale 
a Sfinţilor Trei Ierarhi, sărbătoare a teologiei. Olivier Clément 
nu este un petitionar al unui titlu care i-ar lipsi, dar Institutul 
însuși are nevoie de acest gest. căci prin prezenţa sa strălucitoare 
şi credincioasă de mai bine de 40 de ani. el îl onorează. Tinem 
deci să aducem aici și astăzi această mărturie. 

Aşa precum trebuie, înainte de a preda, el a ascultat, a fost 
ucenicul unuia dintre dascălii cei mai iluștri ai gândirii teologice 
ortodoxe contemporane. Vladimir Lossky, unul din reprezentanții 
cei mai calificaţi a ceea ce numim neo-patristica ortodoxă. 
Olivier Clement a contribuit la cunoaşterea gândirii sale prin 
publicarea postumă a cărţii Vederea lui Dumnezeu, a cursului 
său de teologie dogmatică si a tezei sale de doctorat (nesustinutä) 
la Sorbona despre Meister Eckart. Printre dascălii si prietenii 
lui aş cita în mod cert pe Paul Evdokimov, Leon Zander şi. în 


sfârşit. pe Părintele Dumitru Stăniloae. 
Prezentând pe Vladimir Lossky și pe Paul Evdokimov ca 
“doi trecători”. el însuşi a îmbrăcat această harismă de trecător, 
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de luntras de la un mal la altul. Trecätor, înainte de toate, al 
Traditiei Bisericii nedivizate si al sfârşitului nostru de secol şi 
de mileniu. Trecätor între Răsărit şi Apus, ținând să realizeze în 
persoana şi gândirea sa sinteza Răsăritului siro-bizantin, a tradiţiei 
religioase ruse (de la Berdiaev la Soljenitin) si a Apusului 
contemporan din care îşi are obârşia şi pe care-l reprezintă. 

Provenit dintr-un mediu decrestinat, aşa cum noi îl 
cunoaştem în Franţa — “pământ al misiunii” în care Dumnezeu 
ne-a dat să trăim şi pe care o iubim, la sfârşitul unei lungi căutări 
în «intelepciunile) orientale, a întâlnit pe Hristos si a solicitat 
botezul în Biserica Ortodoxă. 

Pe parcursul celor mai mult de 40 de ani de învățământ 
teologic, Olivier Clement a parcurs numeroase căi. șantiere 
uneori putin defrişate, uneori urcuşuri abrupte si chiar 
periculoase, jalonate de ruine si de prăpăstii. El însuşi ne 
relatează experienţa sa de teolog, bucuriile şi amărăciunile sale, 
mult mai bine decât am putea-o face noi. 

El este prezent în marile tulburări si probleme ale timpului 
nostru: mai '68, căderea zidului Berlinului şi deschiderea țărilor 
de Est, mileniul crestinärii Rusiei, drama Bosniei şi dreptatea 
restituită suferințelor poporului sârb. Dialogând cu marxismul, 
el reaminteste demnitatea infinită a persoanei umane, dialogând 
cu modernitatea fără teamă, nu face concesii, ci are certitudinea 
că Evanghelia lui Hristos este tot ceea ce e mai actual şi mai 
viu. El este sensibil în mod deosebit la problemele «dureroase» 
ale eticii medicale. ale sexualităţii. ale iubirii. sau chiar ale eros- 
ului uman răspunzând £ros-ului lui Dumnezeu Însuşi. 

În afara Institutului Sfântul Serghie. Olivier Clement a 
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predat pe parcursul a multi ani la Institutul Superior de Studii 
Ecumenice, la Școala Catedrală din Paris, la Centre Sevres, peste 
tot fiind un mărturisitor al tradiţiei ortodoxe deschise dialogului. 


A animat şi purtat din 1959 revista teologică Contacts alături 
de un comitet de redacţie care îi acorda toată încrederea si care 
lăsa totul uneori prea «pasiv» pe umerii săi. 

În sfârşit, el a ştiut să asculte şi să transmită lumii de astăzi 
mesajul spiritual a doi mari patriarhi ecumenici (Atenagora şi 
Bartolomeu) şi gândirea unui tost student al Institutului nostru, 
patriarhul Ignatie al IV-lea al Antiohiei. 

Aş vrea să enumăr doar câteva din aspectele propriu-zis 
teologice din opera sa, care merită printre multe altele această 
acordare a titlului de doctor în teologie. 

Aş vorbi mai întâi de o viziune plenară a credinţei creştine. 
de o Ortodoxie sigură, însă de o Ortodoxie deschisă şi 
primitoare a tot ceea ce este adevărat şi autentic, chiar dincolo 
de frontierele dogmatice şi canonice ale Ortodoxiei istorice. 
Viziune de plenitudine și de unitate care nu este nici uniformitate 
nici exclusivitate. 

Acest centru de unitate în diversitatea legitimă găseşte în 
mod evident lăcașul său în taina lui Hristos şi în centralitatea 
Sa. Convingerea lui profundă este că Hristos este peste tot prezent 
Şi că, prin Întruparea Sa, Cuvântul a asumat umanitatea întreagă 
de la începutul istoriei până la încheierea ei. Toată istoria umană. 
spune el, a tins către Hristos care a venit şi tinde spre Hristos 
care vine. 

Aş vorbi cu plăcere de teologia lui. Olivier Clement ca de 
o teologie pascală, ca despre un imn al Învierii lui Hristos si deci 
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de speranţă în propria noastră înviere. Această dimensiune 
pascală traversează ansamblul operei sale, a reflectiei sale 
asupra crizei modernităţii, asupra esenței însăşi a Ortodoxiei. 
Citez: “Pentru că Fiul cel veşnic este solidar nu numai cu 
umanitatea noastră creată după chipul Său, ci solidar de 
asemenea cu condiţia noastră de muritori, cu condiţia noastră 
atee de ateismul cel mai total, pentru aceasta totul se räscoleste 
înaintea iubirii nebune a lui Dumnezeu, pentru aceasta prăpastia 
iadului şi a morţii se face nevăzută precum o derizorie picătură 
de ură în vâltoarea de foc a divinității. Cuvântul revine spre 
Părintele Său, aducând cu El umanitatea căreia i se deschide de 
acum înainte plinätatea vieții, calea îndumnezeirii”. 

Dar această “dinamică hristică” a istoriei — a toată istoria — 
trebuie situată în spaţiul si în suflarea iluminate de Duhul Sfânt. 
Taina Duhului... Îmi amintesc de primele sale schiţe asupra 
controversatei probleme a lui Filioque şi de maniera sa, nouă şi 
lămuritoare, de a degaja deschiderea existenţială în ceea ce 
priveşte îndumnezeirea omului prin același Duh care odihneşte 
în Hristos şi în Trupul Său, care este Biserica. Dar dincolo de 
această reflecţie teologică, el arată bine că a vorbi de Duhul în 
Biserică, sau a vorbi de Biserică în Duhul, înseamnă aceeaşi 
taină, aceeași experienţă a Bisericii, divino-umanitatea hristică 
în care suflă Duhul. Citez: “Timpul Duhului este cel al unei 
sinergii, al unei colaborări, al unei creativitäti divino-umane: în 
numele lui Hristos, adică în prezența cea mai intensă, în prezența 
Sa euharisticä, eclezială, o perspectivă infinită se deschide 
libertăţii umane făcută creatoare prin Duhul, astfel încât 
Dumnezeu-Omul, cum zicea Vladimir Soloviev, devine 
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Dumnezeu-umanitate şi Dumnezeu-univers”. 

El reamintește, în fine. că Duhul dumnezeiesc “säläsluieste 
trupeşte” în Biserică, pentru că locuia şi locuieşte în umanitatea 
lui Hristos. şi că Duhul este marele “mistagog” al acestei 
plenitudini tainice. Întreaga sa viaţă şi mărturia sa teologică sunt 
inseparabile de Biserica în care Duhul l-a născut la viaţa cea 
nouă. El trăieşte dureroasa. însă necesara sfârtecare. între 
certitudinea tangibilă a harului Duhului Sfânt acţionând asupra 
devenirii în istoria bulversată a secolului nostru. între sfintenia 
şi adevărul Ortodoxiei de o parte. iar de cealaltă parte 
slăbiciunile membrilor acesteia şi a societătilor zise creştine. 
Fără nici un compromis asupra adevărurilor de credință trăite si 
mărturisite în Ortodoxia istorică. el a căutat în mod constant să 
menţină deschis dialogul de iubire şi de adevăr, dăruindu-se 
pentru aceasta fără măsură. uneori neînțeles şi criticat, plătind 
asttel tributul unei libertăţi protetice. purtând chiar în trupul său 
suferinţele dezbinării creştinilor şi nu mai putin a diviziunilor în 
sânul aceleiaşi Biserici Ortodoxe. mergând astfel în contra- 
curentul unei anumite Ortodoxii pure şi dure. intolerantă şi 
agresivă, pentru că ea ignora bogăţiile Duhului. 

În fine. taina Bisericii este de asemenea cea a organizării 
sale, exercitarea colegialităţii sau a sobornost-ului la toate 
nivelele vieţii ecleziale. a devenirii sale în Occident, în sânul 
diasporei noastre. Olivier Clement a ştiut să reamintească cu 
multă vigoare importanţa pregătirii viitorului Sinod panortodox 
pentru care Patriarhul Atenagora a lucrat atât. Tot lui îi plăcea 
să sublinieze că pregătirea colegială a Sinodului nu este mai 
putin esenţială decât însăşi ținerea acestui Sinod şi că Biserica 
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este chiar după natura sa un Sinod permanent după chipul 
“Sinodului veşnic” din sânul fericitei Treimi. Aici de asemenea 
el a reamintit adevăratele exigente ale ecleziologiei ortodoxe, 
ale unităţii sacramentale şi canonice pe un singur teritoriu. 
Biserica este de asemenea actualitatea Sfinţilor Părinţi, 


cărora Olivier Clement a ştiut să le dea cuvântul în excelenta 


antologie Sources, care este o mină prețioasă ce adapă cu apa 
cea vie a Duhului. 

Ultima mare axă şi preocuparea fundamentală a întregii 
sale vieţi este chestiunea omului, în care. urmând dascălilor 
săi, a contribuit la reînnoirea antropologiei ortodoxe, centrată 
în jurul tainei existenţei personale după imaginea şi în 
comuniune cu viața intimă a dumnezeieştii Treimi. El 


reamintește pe bună dreptate că în antropologia creștină, care 


este o antropologie a Întrupării şi a Învierii, distincţia 
fundamentală nu este cea su/ler-trup. căci omul este o 
unitate psiho-somatică (eu aş zice întreg trup. întreg suflet). 
ci adevărata distincţie este cea a naturii şi a persoanei, în care 
Duhul va câştiga omul întreg, adică şi trupul său. Prin urmare 
el ne reaminteşte cu succes că trupul însuşi, iar în trup în 
special chipul. exprimă persoana. însă la fel de bine poate să 
o ascundă. să o mascheze. Omul nu este în lume decât prin 
existenţa sa trupească şi cu toate acestea el depăşeşte fără 
încetare această existenţă şi poate ajunge să o sacrifice. În 
finalftrupul nu/are sens decât în taina Învierii: “De la Învierea 


lui Hristos. un spațiu al non-mortii se deschide în opacitatea 
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lumii, un spaţiu în care totul poate să se întoarcă, să 


basculeze în lumină”. 


P. Boris Bobrinskoy. 
Decanul Institutului de Teologie Ortodoxă Sfântul Serghie 


din Paris. 


Paris 16 februarie 1997 — Cuvânt rostit cu ocazia 
acordării titlului de doctor în teologie de către Institutul Sfântul 
Serghie Domnului Olivier Clément. pentru întreaga sa operă 


teologică. 
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1. 


A O antropologie 
in care se intră prin pocăință 


Umanitatea pe care o observăm şi din care facem parte este 
o umanitate divizată. Este divizată în primul rând în fiecare dintre 
noi: «eub este un teatru de umbre. de personaje nevrotice ale 
căror sfori nu le tragem noi. ci mai degrabă de le trag pe ale 
noastre. Facultätile noastre sunt şi ele divizate şi ierarhia lor 
bulversată: o inteligenţă pur cerebrală. care compară, o (inimă) 
în incertitudine, abandonată forțelor sub-conștientului, es 
confundă. Si iată-ne «de-a rostogolul;, fără un centru de 
referinţă pentru a împăca totul. 

Dezbinati în noi înşine. la fel suntem şi între noi: indivizi 
dușmani, singuratici sau confundați. singuratici în confuzia însăşi. 

nine este ceea ce teologia numeşte «condiţia căderii. 

Limitându-ne la această condiţie nu am putea elabora o 
antropologie creştină. Gândirea ar merge în gol. A analiza 
Ii ea doar în condiţia sa de separare, ar însemna a ne închide 
intr-o viziune mioapă. rezultat al «alienärii)) noastre. alienare 
care nu este numai socială. ci fundamentală. ontologică. 

Insă aceste tenebre sunt traversate de fulgere) În nebunia 
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dragostei sau a creaţiei. în transparenţa unei priviri, în simpla şi 
neaşteptata mirare de a exista, se ivesc adâncuri luminoase. — 
Omul nu se explică la nivelul omului. Cuvântul ethos ) 
pe care noi l-am golit de sens în ngen, avea semnificația 
: “Lăcaşul omului este Dumnezeu”, zicea 


originală de “lăca 
bătrânul Heraclit. 


Dezbinarea, iadul şi moartea 


Atunci cum putem intra în această cunoaștere a omului care 
nu se lasă atinsă fără descoperirea lui Dumnezeu? 

Nu prin știință, în sensul de «ştiinţă umană, pe care noi 
o salutăm şi o recunoaştem în trecere, ci prin cunoaşterea 
creştină, care este o cunoaştere în credinţă, o cunoaștere al cărei 
organ nu este o facultate separată. ci omul întreg. Pe scurt: o 
cunoaştere care debutează şi progresează prin pocăință. Mai bine 
zis, împreună cu Evanghelia şi cu Părinţii greci, meranoia, în 
sensul de reîntoarcere a conştiinţei noastre de a fi, de trecere 
copermniciană de la geocentrismul eului (individual sau colectiv) 
la heliocentrismul care descoperă, în profunzimea ființelor şi a 
lucrurilor, jarul soarelui dumnezeiesc. 

Dar mai întâi trebuie să te ciocnesti de pereţii închisorii 
tale. Una dintre cele mai potrivite definiţii ale «de-căderii)) 
noastre a fost dată de Sfântul Andrei al Cretei, un călugăr din 
secolul al VII-lea al cărui canon de pocăință îl citim la începutul 
Postului Mare. simbol al pocäintei care ne pregăteşte pentru a 
primi Învierea. “Omul este idolatru față de el însuşi”, zice Sfântul 
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Andrei. El a deturnat spre sine însuşi capacitatea de venerare; 
de cult, care constituie fondul naturii sale. Prin aceasta omul se 
separă — atât cât depinde de el ~ de Izvorul vieţii şi se găseşte 
reîntors spre neantul, spre piiicul din care este creat. El nu poate 
fi neantizat, diw devine sclavul morţii. Iar moartea nu este numai 
acest lupi nemilos, crud: că viaţa fiecărui om trebuie să se 
tormine, Căci în această moarte se ghiceşte o consecință a milei 
lui Dumnezeu. Pe măsură ce omul avansează în destinul său. îşi 
dă seama că totul se termină: “prea mult a făcut, prea mult a 
văzut” şi, cum zice tâlharul pe cruce: “Noi ui dreptate primim 
ce ni se cuvine după faptele noastre” (Lc.23. 3, 41). Dar moartea. 
Starea de moarte din timpul vieţii chiar, înseamnă în sens mult 
mai larg o existenţă “împotriva naturii”, împotriva setei de 
eternitate, a acestei nevoi de sărbătoare care constituie adevărul 
nostru de taină. În acest sens, suntem în moarte, Ne descoperim 
într-o natură umană şi într-un univers cu adevărat dezintegrate. 

Una dintre cele mai uimitoare trăsături ale epocii noastre 
este că adevăruri spirituale pe care nu de mult le vădeau doar 
oamenii contemplatiei, ai rugăciunii, devin astăzi realități 
istorice. Asttel, în evidenţa istoriei, dezintegrarea atomului nu 
este într-o oarecare măsură decât expresia unei Stări de spirit a 
umanităţii, pe care Tradiţia o desemnează r prin” acea idee a 
dezintegrării. a Katomizärii). 


Când persoana întoarce spatele lui Dumnezeu. nu mai . 


poate conţine natura sa, ea devine un individ — atomos — în care 
se distruge această natură. Natura umană şi cosmică (nu în sens 
filosofic ci în sensul teologic propriu al cuvântului natură), 
această unitate simfonicä si acest dinamism ce-l presimtim în 
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Hristos şi în sfințenie, este (atomizatä» în noi. 

În noi, juxtapus pe chipurile noastre închise, pe privirea 
celuilalt care-mi ascunde universul. dinamismul euharistic al 
naturii devine o mişcare oarbă. El nu-şi: mai găseşte, prin noi, 
astâmpărarea sa în Dumnezeu. Atunci el se joacă cu 
individualitätile noastre în acelaşi timp închise şi diforme, cu 
aceşti «atomi» pe care-i loveşte unul de altul. 

Si aceasta este condiţia noastră, în care trebuie să ucidem 
pentru a mânca, până când murim şi natura cangrenată ne 
absoarbe; în care trebuie să ucizi de asemenea în atâtea feluri 
pentru a găsi o siguranţă trecătoare; în care se caută siguranță 
prin stăpânirea lumii — pe care o facem să devină astfel 
mormântul nostru: în care, prin eros-ul care doreşte eternitatea, 
servim în definitiv doar la perpetuarea speciei. Si acestea sunt 
tot atâtea aspecte a ceea ce ascetii numesc ((patimi)) şi care 
s-ar putea numi «idoli». Devenită impersonală, natura aserveste 
omul şi-l înghite în moarte. 

Indivizii se crispează asupra libertăţii lor lipsite de sens. o 
libertate care sfârşeşte prin aservirea la ea însăşi şi la relaţia de 
exterioritate şi de posesiune, căreia îi dă naştere. Este dragostea 
imposibilă şi în cele din urmă distrugătoare, ultima constrângere 
a morţii. Un personaj al lui Dostoievski. Kirilov din Demonii, e 
detaşat de tot, deschis la tot, până la a resimti eternitatea, 
contemplând de exemplu o frunză de-abia îngălbenită de toamnă. 
El crede că murind liber în aceste momente. va găsi împlinirea 
ultimă, adevărata libertate: va fi Dumnezeu. Şi în momentul ales, 
se sinucide. Însă el nu va fi Dumnezeu — va fi mort. Aici este 


rădăcina robiei noastre. Toată concepţia despre lume care nu 
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include moartea, care se străduieşte să o uite, nu poate fi decât o 
iluzie. 

lată deci, pe de o parte. libertatea lipsită de sens a 
individului. lar pe de alta, mişcarea de adorare, de celebrare, de 
sărbătorire, de deschidere la infinitul care este «natura) în noil 
dar care datorită faptului că nu mai este exprimată prin 
persoanele noastre şi prin ele ancorată în Dumnezeu, devine 
nebună, devine sălbatică, ne antrenează în elanul său nesäbuit. 
de acum înainte impersonal. Începe atunci căutarea unui extaz 
— n-are importanță care —, prin distrugere, drog sau erotism. 
Înscrierea euharistică a naturii în persoană se transformă în 
prizonierat infernal al individului în natură. 

Căci, printr-o dimensiune întreagă a existenţei noastre 
decăzute, noi suntem nu numai în moarte, ci deja, aici şi acum. 
în iad. 

Nu este nevoie să cităm aici pe Părinţii Bisericii. Am putea 
să ne mărginim la două scurte fraze ale lui Sartre, căci gândirea 
lui este riguros ascetică, dar de o asceză care se deschide spre 
neant sau spre o evadare într-o revoluţie absolutizată. “Iadul sunt 
ceilalţi”. scrie Sartre, si iarăşi: “Căderea mea originară este 
existența celuilalt”. Căci esența omului, spune el în Fiinţa şi 
Neantul. nu este nimic altceva decât setea de a fi Dumnezeu. De 
aceea această esenţă este atât de neesentialä pentru el. 

Această sete de a fi Dumnezeu, această sete de absolut, 
respinsă cu indiferenţă, îl distruge, îl identifică cu moartea. 
Celălalt este pentru mine eşecul. eşecul meu de a mă împlini în 
comuniune. Este conştiinţa stării mele de non-comuniune. chiar 
peste dorința mea de a iubi, si re-căderea sa mortală. “L-am iubit 
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prea mult, de aceea l-am omorât”. zic autorii crimelor pe care 
pe bună dreptate le numim pasionale. 

În ce priveşte reciprocitatea. am putea spune că ea are un 
pol de deschidere şi de abandon. pe care l-am putea desemna 
simbolic ca feminin. şi un pol de elan şi dinamism, masculin. 
Spun simbolic, mai întâi pentru că fiecare persoană, fie că este 
vorba de un bărbat sau de o femeie, poartă simultan în natura sa 
aceste două atitudini, dar cu una dominantă; apoi pentru că 
sexualitatea este ea însăşi simbolică — şi nu singura expresie 
legitimă a eros-ului total care se poate exprima şi mai bine în 
slujirea celuilalt şi în prietenie. în creaţia artistului sau în 
contemplatia omului duhovnicesc. Dacă exprimăm deci 
reciprocitatea după această complexă simbolică sexuală, 
observăm că întâlnirea, în lumea eșecului, degenerează în sadism 
şi în masochism. Cât despre dimensiunea verticală a comuniunii. 
care la origine este participare în Duh la «patrifiliaţiay trinitară 
— “Ca ei să fie una precum Noi una suntem”, zice Hristos 
Părintelui Său în Evanghelia după loan —, ea se denaturează în 
mii de forme ale relaţiei “stăpân-sclav”. 

Aceasta este condiţia de cădere pe care Sfinţii Părinţi o 
evocă prin termeni ca eșec, boală, absenţă şi, pentru a relua un 
leitmotiv al acestui capitol, dezbinare. O iluzie, cum o numeşte 
India, parazitând creaţia “bună toată”. provocând o suferință 
inepuizabilă, suspin al ereațicijvaiete de sufocare pe care Hristos 
le-a făcut cele ale unei naşteri. Nu o (asemănare), ci o 
«neasemänare) care proliterează uneori în monştri de o 
frumuseţe magică, precum în Sariricon-ul în imagini (şi imaginat) 
de Fellini. şi în care frumuseţea se umple de un absolut denaturat. 
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Aici dimpotrivă, nici Evanghelia nici marea tradiţie 
creştină nu construiesc un Dumnezeu răzbunător, terorist, si 
castrator. În inima mesajului evanghelic nu este nimic altceva 
decât Dragostea infinită, jertfelnicä. dătătoare de existentă. 
respectând libertatea noastră “până la moarte, şi încă moarte 
pe cruce” (Fil.2, 8). 

La cei mai mari mărturisitori ai perioadei patristice, de la 
Sfântul Irineu de Lyon la Sfântul Grigore de Nyssa si la Sfântul 
Maxim Mărturisitorul. tema creaţiei omului de către Dumnezeu 
este interpretată în sensul unui rise căutat voluntar de Creator. a 
Căderea - acest simbol al unei asemenea forte, a cărei experienţă 
o facem în fiecare clipă - devine încercarea libertăţii, încercare 
necesară conştiinţei, fără de care nu există dragoste personală. 
Dacă Dumnezew îndepărtează pe om de la Pomul Vieţii, o face 
pentru ca el să mu fie eternizat în stare de separare. Căci această 
stare (care este si a noastră), dacă ar fi cufundată ca atare în 
Lumina divină, n-ar putea fi decât un iad, si încă un iad 
iremediabil. Să ne gândim la acele momente în care, plini de 
minciună şi de mârșăvie. a trebuit să infruntäm privirea 
«neindurätor) de inocentă a unui copil! O singură clipă de iubire 
trădată, de încredere batjocorită, dacă ar fi cercetată de mintea 
mea cu o conştiinţă — total lucidă — de Dumnezeu, s-ar revela o 
eternitate infernalä®Cât de mult avem nevoie de istorie. de 
răbdătoarea pedagogie» a lui Dumnezeu, de crucea 
eliberatoare a lui Hristos! A 

Condiţia de muritori pe care păcatul o antrenează nu este 
deci o pedeapsă, ci cel mult, s-ar putea spune, o autopedepsire 
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sf- s 
pe care Dumnezeu o întoarce, o transformă în remediu) în 
leac. Omul moare pentru că refuză pe Cel Viu si exclude pe 
Creator din creaţia Sa. Dar Dumnezeu se va întrupa si va muri 
pentru ca moartea însăşi să se umple de dragostea Sa şi să 
devină pentru om înviere: . 


De la fariseism la taina libertății 


O antropologie care are o asemenea concepție despre 
păcat va aborda tema binelui si răului nu cu limbajul moralei 
valorilor, ci cu cel al fiinţei şi al neantului, al vieţii şi al mortii, 
al comuniunii şi al dezbinării, al bolii si al vindecării. Si acesta 
este cu adevărat sensul Bisericii şi chemarea pe care ea ne-o 
adresează: de-a face pe om să se altoiască prin botez pe Trupul 
Celui Înviat, de a-l face să primească astfel puterea Paştilor 
care-i îngăduie să smulgă mortii, oricărei forme de moarte. 
existența sa, precum Lazăr, pe care-l vedem în icoane. încă 
întăşat în giulgiuri, ieşind din mormânt la chemarea Celui ce 
poate zice: “Eu sunt învierea şi viaţa”. 

Prin harul Crucii dätätoare de viață omul primeşte această 
capacitate de a transforma toată starea de moarte în stare de 
înviere. În Hristos, prin Duhul Sfânt, în Biserică — casa Tatălui — 
botezatul redevine chip al lui Dumnezeu tinzând către asemănare. 
adică către participare. În acest moment el poate începe să 
actualizeze marea-initiere baptismală, care înseamnă a muri si 
a cobori în iad cu Hristos pentru a se naşte în El la o viaţă nouă. 
fecundatä de eternitate. Atunci el poate încerca să moară propriei 
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sale morţi, adică propriului neant, acel neant căruia libertatea 
sa rătăcită îi conferă o existență paradoxală. Adică de a muri 
iubirii sadice, relaţiei stăpân-selav, disperării fardate de orgoliu, 
pentru a renaşte în spaţiul infinit al Trupului lui Hristos unde suflă 
Duhul, unde suntem “mädulare unii altora”, unde fiecare chip se 
lumineuză din interior într-o Cincizecime continuă. 

Astfel, existența noastră creştină presupune, în etapele sale 
majore, si în definitiv în fiecare clipă, un «paşte-trecere). o 
transformare treptată care se petrece în toată fiinţa noastră. 
Moartea-înviere baptismală devine cheia care ne permite 
transformarea momentelor «initiatice» ale destinului: lipsuri, 
entuziasme, betii, uimirea “intoarcerilor noastre în paradis”. 
Omul trece astfel de la moartea parțială la învierea schitatä, până 
la trecerea ultimă, la «paştele) final al agoniei, care, pentru cei 
care au lăsat deja moartea înapoia lor, se transformă într-o 
(adormire) liniştită, intrarea în comuniunea luminoasă si activă 
a sfinților. 

Această antropologie ar putea fi eliberatoare pentru omul 
de azi, atât de profund marcat de marii «reductionisti» ai 
secolului al XIX-lea şi ai începutului de secol XX. 

Dacă există Părinţi ai Bisericii, există şi Părinţi ai lumii 
moderne pe care intelligentsia noastră îi evocă fără încetare sau 
încearcă să-i evoce, ca pentru a elabora o grandioasă sinteză a 
ateismului. Și chiar dacă nu am citit niciodată Feuerbach, Marx, 
Nietzsche sau Freud. ne impregnäm de tematica lor. pentru că 
“duhul vremii” în care trăim este impregnat de ea. 

Aşa este tematica marxistă de alienare socială şi de 
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reificare a omului creator prin dialectica “stăpân-sclav”. Atunci 
Dumnezeu nu este decât (această formulă: nu este decât, 
caracterizează toată gândirea reductionistä) esența alienatä, 
pierdută a omului. Aşa este la Nietzsche tematica “voinţei de 
putere”, de sănătate, de depăşire. de joc creator. Dumnezeu nu 
mai este decât lumea iluzorie a ideilor şi valorilor unui 
“platonism pentru popor”, refugiul slăbiciunii noastre şi arma 
resentimentului nostru. La fel sunt marile cercetări ale 
psihanalizei, descoperirea de către Freud a supra-eului, hrănit de 
o culpabilitate obsedantă (Dumnezeu devine atunci proiecția 
“tatălui sadic”). Sunt observaţiile lui Jung, care arată că omul 
care se vrea creştin, nu este adesea decât în mintea sa: în acest 
caz el are tendinţa de a identifica răul. necurätia, cu profunzimile 
sumbre, uterine şi fecunde ale ființei. Lucifer, cu toate acestea. 
era un înger de lumină! j 

Cunoaşterea omului, ascuțită dar unilaterală, pe care o 
întâlnim la marii reductionisti. trebuie să devină pentru noi o 
cunoaştere ascetică. Ea trebuie să ne ajute să înțelegem în ce 
tel greutăţile istoriei. conștiința de clasă. resentimentul, tragedia 
sexului şi instinctul morţii întunecă fără încetare în noi imaginea 
lui Dumnezeu şi suscită fără încetare măşti si idoli care 
denaturează misterul. Asttel vom trece, precum Nietzsche o 
dorea uneori, de la un “Dumnezeu moral” la un “Dumnezeu 
divin”. 

Critica marilor reductionisti nu este oare legată de 
degenerarea istorică a creştinismul 


i în morală, şi a însăşi 


acestei morale în zdrobire infantilă prin supra-eu, în noțiune 
castratoare a *purului şi impurului”. sau în sublimare într-un fel 
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de angelism ajungând la disociere. la limita schizofreniei, între 
o rețea de obligații şi densitatea vieții? In profunzime, nu se va 


găsi oare noțiunea de mântuire ca şi ispășire doloristă. obsesia 
de păcate ca şi încălcare a interdictiilor, reducerea mântuirii 
noastre în Hristos la crucea săngeroasă ca si cruce de răzbunare. 
în uitarea că sângeroasa cruce este şi crucea luminii. că 
Desfiguratul este de asemenea si Transfiguratul? 

Căutarea freneticä a libertăţii — mai bine zis. cu mai 
multă rigoare, permisivitate — în toate domeniile culturii 
contemporane, este trăită de către mulţi ca un efort de a se 
elibera de obsesiile acestei morale. de un angelism duşman 
al vieţii, de un fariseism al purului şi impurului şi de a regăsi 
în faţa existenţei un fel de spontaneitate si de inocentä. Ca 
un efort pentru a redobândi, împotriva a ceea ce numim tabu- 


uri creştine, a ceea ce ținem ca interdicții ale unei morale . 


făţarnice, un tel de «libertate dionisiacă'). “într-o lume unde 
păcatul nu va mai exista”, precum o afirma publicitatea făcută 
Satiricon-ului. Este © tentativă disperată de a regăsi în final. 
în adâncul căderii, inocenta paradisului. de a frânge limitele 
eului. Din lipsă de deschidere printr-o credinţă personală. faţă 
de Izvorul absolut al vieţii, libertatea riscă să descompună eul 
în dinamismul impersonal al naturii. «Revoluţia» mitică a 
servit bine de alibi:eul se dezmembrează în dialectica 
orgasmului şi a neliniştii, a exaltării şi a nostalgiei. care au 
fost profund analizate de Alberto Moravia într-un roman care 
se numește chiar We/iniştea: “Senzatia neliniştii naşte în mine 
impresia absurditätii unei realităţi insuficiente: dincolo de 
neputința de a ieși din mine însumi. este conştiinţa că aş putea 
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poate evada graţie nu ştiu cărui miracol”. 

În fata acestei căutări si a acestei puneri la încercare a 
libertăţii, mi se pare că atitudinea creştină trebuia să fie mai întâi 
de respect. În păcat. si mai ales în păcatul ca şi căutare a 
inocentei, în mijlocul iadului. se înscrie tot paradoxul omului, 
imagine întunecată, dar tinzând chiar prin tenebre către Arhetipul 
său divin. Trebuie să ştim discerne setea de infinit. nostalgia 
libertăţii şi a comuniunii. refuzul de a se lăsa abandonat în 
somnambulismul burghezismului spiritual, suferința celui care 
caută absolutul în realitățile terestre care nu pot mântui. ci 
aşteaptă să fie mântuite. “Adultul este cel care s-a resemnat”, 
vel care a acceptat de a fi îmbătrânit (adultéré), spun tinerii 
revoluționari. nostalgicii adolescenţei veşnice. pentru că ei nu 
cunosc din Duh decât mlädita sa juvenilă. prima sa expresie încă 
pur vitală. N-au cuvintele, n-au Numele. dar au setea. În marea 
fi adesea nebuna (punere la) încercare a libertăţii, trebuie să 
distingem persoana în tresărirea sa încă oarbă şi destinul său 
nesatisfäcut, cu certitudinea că în profunzimea iadului, Hristos 

pentru totdeauna biruitor al iadului — aşteaptă pe cel pe care 
Apocalipsa îl numeşte “omul dorinţei”. 

Să ne referim aici la două importante mărturii. Dionisie 
\reopagitul scrie (Numele divine, IV. 20): “Cel neînfrânat este 
lipsit de bine prin pofta sa nerationalä. S-ar putea spune că 
Această lipsă îl distruge într-o oarecare măsură si că pofta sa 
oile fără obiect real: este adevărat însă că el participă la Bine 
prin ecoul slăbit care rămâne în el din comuniune si prietenie. 
Lu fel, furia participă la Bine prin mişcarea care este în ea. prin 
durinta de-a ameliora ceea ce pare a fi-rău- şi de a-l readuce la 
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o Stare care pare mai bună. Si chiar cel care doreşte viaţa cea 
mai rea, atâta timp cât el nu doreşte decât să trăiască, şi să 
trăiască viaţa care-i pare cea mai bună. prin însăşi dorinţa sa, 
prin dorința sa de a trăi, prin avântul său către viaţă, are el însuşi 
parte la Bine.” i 

Sfântul loan Scărarul (Scara. V. 6. 57): “Am văzut suflete 
necurate, care fuseseră stăpânite nebunește de iubirea celor 
trupesti, dar care întorcându-se către pocăință, s-au înflăcărat — 
grație experienţei eros-ului fizic şi a convertirii lui în eros 
dumnezeiesc — de o iubire pentru Creator depăşind orice frică 
de rob. De aceea şi Domnul n-a zis despre înteleapta păcătoasă 
că mult s-a temut, ci că mult a iubit...” (“şi a putut cu ușurință 
schimba dragoste cu dragoste”. n. #r). 

Astfel experienţa separării şi a setei. inevitabilă pentru tot 
omul făgăduit deşteptării. devine spaţiul spiritual al reîntoarcerii. 
Când nevoia de infinit. pe care omul o investeşte în «patimi». 
se descoperă indefinit amăgită, omul descoperă că singur 
Dumnezeu poate răspunde dorinței pe care această nevoie o 

"constituie. f 

Origen a dezvoltat viziunea grandioasä a sufletului 
explorând abisurile răului prin oroarea dezgustului; chiar dincolo 
de moarte, în exodul său prin iad. sufletul sfârseste prin a 
recunoaşte că răul nu este inepuizabil şi că se poate sătura de el 
ajungând până la o plictseală înghețată. Atunci Dumnezeu se 
descoperă a fi singurul inepuizabil. şi toţi. chiar Satan. vor sfârşi 
prin a se întoarce către El. 

Biserica a condamnat certitudinea origenistă a unei 
mântuiri universale care ar fi. în cele din urmă, automată și 
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necesară. Dar ea a ocrotit această speranţă şi, în spiritualitatea 
sa cea mai înaltă, a schimbat-o în compasiune universală şi în 
rugăciune pentru ca toţi să fie mântuiti. 

Metanoia, reîntoarcerea omului în centrul său în 
exclusivitate personal. nu este un efort voluntarist pentru a 
ameliora cutare aspect la suprafața psihismului, pentru a depăşi 
cutare defect sau cutare viciu. Este mai întâi şi fundamental 
incredere totală în Hristos care pentru noi, pentru mine, s-a dat 
mortii, iadului, separării. El se dă morţii a cărei cauză sunt eu, 
iadului pe care eu îl generez şi unde îi fac pe alţii să trăiască 
precum şi pe mine însumi. separării (de Dumnezeu, n.tr.), care 
este condiţia şi păcatul meu. pentru a face din moarte, din iad, 
din angoasă, o poartă a pocäintei şi a unei existente reînnoite. 
Descoperim atunci, mult dincolo de ceea ce noi am îndrăznit să 
sperăm, că păcatul, moartea, disperarea au făcut o spărtură în 
autonomia infernalä a omului. l-au deschis pe acesta milei 
Dumnezeului Celui Viu. Atunci inima de piatră devine inimă de 
came. piatra care pecetluia izvorul cel viu în adâncul omului e 
slărâmată, iar lacrimile pocäintei şi ale uimirii tâsnesc spălându- 
ne în apele Botezului, marile ape originare sfintite de către 
Hristos, în care Duhul ne curäteste şi ne re-creeaza. 


Intoarcerea 


Ceea ce ni se cere mai întâi şi în mod constant, este o 
chemare, un strigăt de încredere şi de dragoste de profondis, din 
adâncul abisului. Sau simplu. un moment de vertij, golul unei 


/ 
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angoase, străfulgerarea desteptärii care deşiră tihna închisă a 
fericirii sau a virtuţii. Să ne amintim atât de desele atacuri ale 
lui Hristos împotriva fariseilor, în Evanghelii. Să ne amintim. în 
Crimă şi pedeapsă, cutremurarea care pune stăpânire pe Sonia. 
umila prostituată, când îi citeşte lui Raskolnikov — acest derizoriu 
supraom care descoperă că el nu este. la urma urmei. decât un 
asasin — Evanghelia învierii lui Lazăr. Să ne amintim, în aceeaşi 
carte, monologul grotescului Marmeladov. tatăl Soniei. care i-a 
pierdut pe ai săi prin mârsävie, lașitate si beţie. El. decăzutul. 
putin înaintea morţii sale. evocă astfel Judecata de Apoi: “Atunci 
Hristos ne va zice: Veniti şi voi, de asemenea! Veniti betivilor! 
Veniti neputinciosilor! Veniti. desfrânatilor! Şi ne va zice: ființe 
josnice, voi sunteţi după chipul fiarei şi purtaţi pecetea ei. anl 
haideţi si voi! 

“Inteleptii si circumspecţii vor zice: Doamne, de ce îi 
primeşti? lar El va răspunde: Dacă Eu îi primesc, voi, inteleptilor. 
dacă Eu îi primesc. voi, circumspecţilor, este pentru că nici vi 
dintre ei nu s-a socotit vreodată vrednic de aceasta. Si El ne va 
întinde braţele, iar noi vom cădea la picioarele Sale. vom izbucni 
în hohot de plâns si în acel moment vom înţelege tot, vom înţelege 
tot! Doamne, vie împărăţia Ta!” puri 

Inceputul vieţii creştine necesită această descoperire 
simultană a finitudinii mele şi a setei mele de infinit: că omul 
nu-şi poate fi suficient, că n-are în el sursa bucuriei, că el trebuie 
să se primească în fiecare moment din mâna milostivă a Tatălui 
= în acest cuvânt, Tată, se găsește tot adâncul Necunoscutului si 
minunata încredere a copilului care-şi descoperă originea. În 
Evanghelie. rădăcina păcatului este tocmai pretenţia omului de 
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a se mântui prin el însuşi, de a găsi în el însuși siguranță — acest 
“el” fiind bineînţeles nu numai individual, ci şi colectiv — ceea 
ce ne aminteşte de farisei, “campionii respectării legii”. Pentru 
a ne mântui trebuie să ne deposedăm de toată siguranţa, de toată 
suficiența. să ne minunăm de întreaga existență și să o primim 
cu recunoştinţă. încărcată de o taină infinită si de un sens infinit. 
Si totul să fie revelaţie: lumea. istoria. celălalt şi eu însumi. 
pentru că în toate se imprimă Chipul Celui Înviat. iar Prietenul 
împarte cu fiecare, în taină. pâinea suferinței şi vinul bucuriei. 

La paradoxul Celui Neajuns. care se lasă răstignit pentru 
a ne revela că “Dumnezeu este iubire”, nu poate răspunde decât 
umilința şi încrederea omului care se smulge tuturor limitelor 
sale pentru a-L adora. cu însăşi densitatea angoasei sale. 

Dacă vamesii şi prostituatele intră înaintea drepţilor în 
impärätie. este pentru că ei ştiu bine că nu se vor mântui ei înşişi, 
astfel încât condiţia lor derizorie îi deschide Iubirii venite până 
la ei. Astfel întoarcerea nu este numai un sentiment moral de 
vinovăţie. Este conştiinţa dorinței mele nepotolite, a acestei 
dorințe care este în mine ca un vid devenind chemare, ca şi golul 
unei desăvârşiri necunoscute. “Inima omului, zicea Nicolae 
Cabasila. a fost creată destul de mare pentru a-L încăpea pe 
Dumnezeu Însuși” (Viaţa în Hristos. Il. E). Si atâta timp cât ea 
nu încape Necreatul. ci se întoarce către realitățile create pe 
care le absolutizează. în ea tâsneste neantul, căci omul este un 
“mare gol”. un neant care vrea să se umple de Dumnezeu. 

Pocäinta înseamnă a deveni în mod conştient “omul 
dorinţei”. Şi. concomitent. a înțelege caracterul derizoriu al 
tuturor idolilor prin care vreau să înşel această dorinţă; 
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caracterul derizoriu al “acestei lumi”, adică năvodul pasiunilor 
în care umanitatea ar Vrea să captureze creaţia uitând 
Creatorul; caracterul derizoriu al personajului meu — sau 
personajelor mele — pe marea scenă a “acestei lumi”. 

Atunci descopăr că sunt, fundamental, iubit. Că eu Sunt 
pentru că sunt iubit, 

lar iubirea răspunde iubirii. Singurele criterii ale pocäintei 
Sunt conştiinţa de a fi iubit şi răspunsul pe care aceasta îl 
provoacă. 

“Cärturarii şi fariseii au adus la El o femeie prinsă în 
adulter şi, punând-o în mijloc, l-au zis: Învăţătorule. această 
femeie a fost prinsă săvârşind adulter. lar Moise prin Lege ne-a 
PAGE ca pe unele ca acestea să le ucidem cu pietre. Aşadar, 
Tu ce zici?... lar lisus, plecându-Se, scria cu degetul pe pământ 
Der cum ei stăruiau întrebându-L.. El S-a ridicat Şi le-a zis: Cel 
Fe păcat dintre voi să arunce cel dintâi cu piatra asupra ei. Si 
iarăși plecându-Se. scria pe pământ. lar ei. auzind şi mustrati fiind 
da cuget, ieşeau unul câte unul, începând de la cei mai bătrâni 
nan la cei din urmă; şi a rămas lisus singur, şi femeia stând în 
mijloc; Si ridicându-Se lisus şi nevăzând pe nimeni decât pe 
femeie, i-a zis: Femeie. unde sunt pârâşii tăi? Nici unul nu te-a 
osândit? — Nici unul, Doamne. l-a răspuns ea. Si Iisus i-a zis: Nici 
Eu nu te osândesc. Du-te. şi de acum să nu mai păcătuieşti!” (Joan 
3 o: Text insuportabil! E] lipseşte în mai multe manuscrise. 
Constiinta morală — chiar conştiinţa religioasă a oamenilor — 
i poate admite că Hristos refuză să 0 condamne pe această 
mere care nu zice nimic. care nu arată pocăință. A fost 
surprinsă în flagrant delict: a comis una dintre cele mai grave 
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crime pe care le cunoaşte Legea, nu numai pentru că această 
crimă pune în cauză structurile patriarhale ale societăţii evreieşti, 
dar şi după simbolismul de fidelitate si de infidelitate conjugală 
prin care Scriptura caracterizează raporturile poporului ales cu 
Dumnezeul său. Hristos reduce la tăcere acuzatorii, amin- 
tindu-le universalitatea răului: şi ei. spiritual, sunt adulteri; si ei, 
într-un chip sau altul, au trădat iubirea. “Cel fără de păcat...” 
Nimeni nu este fără de păcat. Si conclude cu acest "Du-te şi nu 
mai päcätui" care face posibilă o nouă viaţă. 

Constiinta de a fi separat si de a fi însetat de a nu mai fi 
(separat) este indispensabilă în frângerea eului superficial. în 
zdrobirea inimii de piatră. Fără această frângere, Hristos n-ar 
putea învia în noi. Pentru aceasta călugării spun despre pocăință 
că este “amintirea morţii”. în sensul unei profunde conştiinţe 
existenţiale a stării noastre de separare. 

“A limita pocäinta la conştiinţa unei vinovätii individuale 
ar risca să fie doar mândrie”. zicea Sfântul loan Scărarul 
(Cuvântări, ed. de Constantinopol, p.118). A face din păcat o 
simplă vinovăţie individuală ar însemna a se lipsi din nou de 
Dumnezeu, pentru că respectarea Legii ar fi de ajuns pentru “a 
fi împăcat”. Dar legea “nu dă viaţă”, spune Sfântul Pavel (Gal.3, 
21). Pentru cel care este conştient de moartea sa cotidiană. de 
omorârea cotidiană a iubirii, numai biruinţa lui Hristos asupra 
iadului şi a morții poate “da viaţă”. 

Omul care a traversat potopul marii întoarceri şi a pre- 
simțit “revelatiile morţii” este de acum înainte stăpânit de o 
“dureroasă bucurie”. lată-l pătruns de tandrete în toată ființa sa, 
nu ca simplu refuz al patimii, ci ca patimă transfigurată de cea 
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a Domnului. Devine capabil de a-l întâmpina pe celălalt nu ca 
pe un duşman, ci ca pe un frate — misterioasa “iubire a 
vrăjmaşilor”, din Evanghelie —, de a-l primi fără a-l judeca şi poate 
de a găsi cuvintele care să-l trezească la rândul lui. Fără a o 
căuta, el va fi altul în cuvintele si în gesturile cele mai obişnuite. 
lăsând să se înţeleagă că totul are un sens. că moartea n-are 
ultimul cuvânt. 

Nu se poate pătrunde în înțelegerea omului în Hristos decât 
prin pocăință şi rugăciune. În acest fel s-ar putea vorbi, poate, 
însă printr-o oarecare tăcere. care este adoratie şi grijă afec- 
tuoasă, cu o oarecare capacitate de a dezvălui în celălalt. în 
destinul unei persoane, precum şi în istoria oamenilor, făgăduinţa 
de viaţă, şansa de frumuseţe. Cuvintele care vin dintr-o inimă 
curată pot fecunda o altă inimă. Precum Moise pe Sinai nu poate 
vedea pe Dumnezeu decât “din spate”, tot aşa cuvintele devin 
spatele tăcerii, precum şi spatele păcii. Și această pace. de la 
arătările Celui Înviat ucenicilor Săi — “Pace vouă” — şi până la 
slujbele de azi — “Cu pace Domnului să ne rugăm” — mărturiseşte 
prezenţa Lui. Blândetea celor tari face din om un pom al păcii — 
“Şi va fi ca un pom răsădit lângă izvoarele apelor, care rodul său 
va da la vremea sa şi frunza lui nu va cădea si toate câte va face 
vor spori” (Ps.1, 3). Au fost masacrați arborii sub pretextul că 
ei nu servesc la nimic. Astăzi însă se observă că fără arbori 
pământul nu mai este rodnic. Acest timp are nevoie de oameni 
care să fie ca arborii, grei de o pace tăcută care se înrădăcinează 
în acelaşi timp în plin pământ şi-n plin cer. 
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Persoana după chipul lui Dumnezeu 


Omul făptură 


Faptul că omul nu-şi este suficient, că nu se poata implini 
Ia a se întoarce către Necunoscutul care îi este temei şi care 
|| cheamă, se rezumă în această afirmaţie a credinţei: suntem 
Meuti, suntem făpturi. | 

E important să nu se folosească aici cuvinte statice, care 
nhiectiveazä. Tendinţa pe care noi o avem este de a juxtapune 
| icătorul şi făptura. Ar trebui dimpotrivă, să sesizăm că nurd 
nu există decât în Dumnezeu, în voința Sa creatoare, tomal 
neeasta făcându-le diferite de Dumnezeu. Toți, într-o zi, va trebui 
“A lormulăm într-un fel sau altul admirabila rugăciune pe care 
Dostoievski o pune pe buzele pelerinului Macarie: “Totul este 
intu Line, Dumnezeul meu, eu însumi sunt întru Tine: primeşte-mă”. 
Dumnezeu primeşte totdeauna, dar trebuie ca omul, în mod liber, 
M ceară să fie primit. *Făpturile. scria în veacul trecut 
mitropolitul Filaret al Moscovei, sunt aşezate pe voința reussi 
n lui Dumnezeu ca pe un pod de diamant, între adâncul nesfärsirii 
dumnezeieşti şi adâncul propriului lor neant”. Neantul, prin 


| 


/ 
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definiţie, nu este “ceva”. Este un concept limită care semnifică 
faptul că omul nu există prin sine însuşi, ci că Dumnezeu 
constituie “originea sa, centrul său, țelul său” (Sfântul Maxim 
Mărturisitorul). că El îi dă, cum zicea Pavel atenienilor, “viaţa. 
mișcarea şi ființa” (F.A.17. 28). 

Astfel, omul nu poate exista fără Dumnezeu, nici în afară 
de Dumnezeu. Nu este nimeni care să o poată face. Prin însăşi 
viaţa sa, omul se înrădăcinează în Cel singur Viu. În Islam. unii 
spirituali spun că primul strigăt al noului născut şi ultimul suspin 
al agonizantului compun şi proclamă Numele lui Dumnezeu. 
Fiecare bătaie a inimii noastre este un act de credinţă. A trăi nu 
poate să nu fie o sărbătoare. De aceea. atunci când Alioşa 
Karamazov încearcă să întoarcă pe fratele său Ivan din calea 
nihilismului, el îl imploră să iubească viaţa, să îndrăznească să 
se incredinteze acestei mari iubiri care există în el; abia după 
aceea va avea posibilitatea să-i caute sensul. De aceea astăzi, 
în ciuda aparentei victorii a nihilismului, sunt totuşi atât de puţine 
sinucideri. 

A iubi viața, înseamnă a presimti acest har de început. care 
face ca să nu putem exista decât în Dumnezeu, căci viața este 
nedespärtitä de har. 

“Atunci, luând Domnul Dumnezeu tärânä din pământ, a 
făcut pe om şi a suflat în faţa (nările) lui suflare de viaţă şi s-a 
făcut omul ființă vie”, spune Facerea (2, 7). 

Această viziune este adesea astfel comentată de Părinţi: 
harul necreat. spun ei, care este lumină şi foc. se află implicat 
în însuşi actul creator. Omul primeşte deodată viaţa şi harul. 
Harul se află în primul rând în faptul însuşi de a exista. 


Intrebări asupra omului 33 
EEE 


Grigorie de Nazianz merge chiar foarte departe, vorbind, 
in acest sens. de o “tâsnire a dumnezeirii” (Despre suflet. P.G., 
XXVII. 452). Pentru el. însăși Suflarea lui Dumnezeu, Duhul 
Sfânt, constituie principiul existenţei noastre. El nu numai că 
|ecundează — «clocește; — apele originale, dar se concentrează 
in existența personală a omului. unde culminează şi se depăşeşte 
viaţa universală. 

Literatura din ţările care au fost marcate de geniul 
Ortodoxiei dă mărturie despre acest har fundamental, chiar şi 
când e vorba de o literatură care se vrea atee. O nuvelă a lui 
Kazakov, un cântec al lui Theodorakis, slujesc în felul lor “harul 
de a fi”. Acesta transfigurează «nihilismul tragic) al lui 
Kazantzakis. În lumea marcată de creştinismul oriental. chiar 
dacă Dumnezeu este negat, energiile divine rămân, presim- 
|indu-se. 

Vocatia omului este de a deveni. în mod liber şi conştient, 
slujitorul acestei mari taine. Omul cu adevărat natural este cel 
ce se recunoaşte făptură purtată de har, chemat la unirea cu 
J'ăcătorul său. 

Nimic nu poate fi neutru. Umanismul modern nu s-a putut 
dezvolta decât datorită faptului că era purtat tainic de revelaţia 
creştină a divino-umanităţii. Moartea lui Dumnezeu antrenează 
moartea omului. Deja Grigorie de Nyssa zicea că cel care nu-şi 
află chipul în lumina Duhului se vede împopoţonat cu o mască 
demonică, iar masca riscă să se întrupeze şi să devină mutră. În 
epoca noastră, Nicolae Berdiaev a spus că sensul istoriei se 
rezumă putin câte putin la alegerea între “divino-umanitate” si 
“bestialo-umanitate”. 
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La originea noțiunii de persoană: teologia trinitară. 


Omul, în condiţia sa de făptură, nu este doar o natură creată 
— el este o existență personală. 

Avem impresia că ştim din start ce este persoana. Dar 
teologul, când examinează cele spun despre ea filosofii si 
psihologii, are impresia că e vorba doar de ceea ce este mai bun 
în individ, de tensiunea sa către persoană. În ce priveste taina 
însăşi a acesteia, singură contemplatia Treimii ne poate face să 
o sesizăm. 

Totul este spus în rugăciunea lui Hristos zisă «arhiereascä) 
— pe care o găsim în Evanghelia după loan: “Ca toţi să fie una, 
după cum Tu, Părinte, întru Mine si Eu întru Tine, aşa şi aceştia 
întru Noi să fie una. (...) Si slava pe care Tu Mi-ai dat-o. le-am 
dat-o lor, ca să fie una, precum Noi una suntem: Eu întru ei şi 
Tu întru Mine... ” (In.17, 21-23). 

Totuşi, numai în secolul al IV-lea se precizează marea 
teologie trinitară. ca reacțiune împotriva a două încercări 
contradictorii de «explicare), dintre care una confunda 
Persoanele divine, iar cealaltă le separa. Între primul sinod 
ecumenic de la Niceea şi cel de-al doilea, de la Constantinopol, 
Sfântul Atanasie insistă asupra tainei unicei Fiinte a Fiului si a 
Tatălui. Fiul este homoousios cu Tatăl: adică nu de “aceeaşi” fiinţă 
— căci “aceeaşi” ar putea desemna o simplă similitudine —, ci de o 
ființă absolut identică. 

Puțin mai târziu, gândirea capadocienilor — Vasile de 
Cezareea, zis Cel Mare, Grigorie de Nazianz şi Grigorie de Nyssa 
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va sublinia de o manieră antinomică diferenta inconfundabilă 
a Tatălui şi a Fiului: Fiul este identic după ființă cu Tatăl, dar 
este în acelaşi timp absolut unic, precum şi Tatăl este unic. Si 
capadocienii arată de asemenea că Duhul Sfânt, mult timp 
confundat cu prezența dumnezeiască pe care o comunică, 
participă şi El la această “consubstantialitate” (de-o-fiintiune). 
păstrându-şi tainica unicitate. Pentru a se pune într-un mod cât 
mai conștient în slujba Celui Viu, Părinţii secolului al IV-lea au 
realizat o veritabilă revoluţie a limbajului şi a gândirii. 

Celălalt şi unul. marea revelaţie biblică a lui Eu si a lui 
Tu. rămâneau noțiuni dificile pentru filosofii antici. În tradiţia 

initiaticä» pe care o sistematiza Plotin, când Tu-ul, celălalt, 
se confunda împreună cu Eul în Unul impersonal, când indivizii 
apăreau asemănători, dar separați. Vocabularul însuşi purta 
urmele acestor incertitudini. Grecescul prosôpon, ca şi latinescul 
persona, păstrează ceva din sensul lor originar care desemnează 
masca de teatru. De aceea Părinţii au evitat aceste cuvinte, 
preferând să schimbe. cu un sens nou, un termen banal care nu 
mai era nici măcar filosofic, dar servea în viaţa curentă pentru 
a desemna un lucru luat mai mult în particularitatea sa. Este 
vorba de cuvântul ipostas pe care noi îl vom traduce prin 
Persoană, cu majusculă, pentru a evita confuzia cu uzajele 
filosofice. 

Ipostas era aproape sinonim cu ousia, pe care îl găsim în 
homoousios, şi care înseamnă ființă. natură (sau, în mod banal: 
un lucru). Dar, cum am spus, primul dintre aceste cuvinte marca 
mai degrabă particularitatea, iar cel de-al doilea caracterul comun. 

Părinţii au numit ipostas pe Tatăl. sau pe Fiul, sau pe Duhul, 
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fiecare în originalitatea sa incomparabilă. Şi au numit ousia 
identitatea lor. 6 

În acest fel au formulat ei antinomia care învăluie taina 
însăşi a Iubirii. 

Logica de după cădere opune sau confundă. Ori dogma 
Treimii sugerează coincidenta unităţii absolute şi a diversităţii 
absolute în Izvorul divin. Trei este aici un număr “meta- 
matematic” (Sfântul Vasile cel Mare) care, mereu identic cu 
Unul, semnifică depăşirea infinită a opoziţiei, nu prin resorbtie 
în impersonal, ci în plinătatea iubirii, într-o diferenţă transpa- 
rentă, în care fiecare Persoană, departe de a se opune, le situează 
pe celelalte. Fiecare apare atunci ca un mod unic de a face să 
subziste aceeaşi Fiinţă (esenţă), de a o primi de la celelalte şi 
de a le-o dărui, în această “imôbtla mişcare de iubire” de care 
vorbeste Maxim Mărturisitorul. Este un fel de dans al iubirii în 
care fiecare se goleste de sine, pentru ca celălalt să fie pe deplin: 
ŞI prin aceasta, el însuşi este de asemenea pe deplin! 

Astfel, Treimea desemnează /dentitatea Unicilor: nu doar 
ca plinätate, ci şi ca izvor al existenţei personale în iubire. 


Persoană şi natură (fire) 


Vom evoca mai întâi taina Persoanei create, într-o 
perspectivă verticală, în relaţia ei pe de o parte cu Dumnezeu 
care-o cheamă, pe de altă parte cu firea umană pe care ea trebuie 
. 5-0 asume, ale cărei dimensiuni ((pan-umane)y şi cosmice le vom 
examina în capitolele următoare. 
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Cum bine a arătat-o Vladimir Lossky, caracterul supra- 
natural al persoanei se precizează în dogma de la Calcedon. 
Aceasta subliniază unitatea umanităţii si a divinității (în Hristos). 
Hristos este Dumnezeu adevărat şi om adevărat, este desăvârşit 
în ce priveşte umanitatea Sa. Această umanitate integrală 
înglobează văzutul şi nevăzutul din om, adică trupul şi sufletul 
“raţional”. Cuvântul “raţional” traduce prost aici pe cel grec care 
se referă la minte ca partea cea mai fină, “cea mai înaltă” a 
sufletului, capacitate duhovnicească prin care firea umană se 
deschide Duhului. Hristos are deci o umanitate deplină, compusă 
dintr-un suflet duhovnicesc şi dintr-un trup. Cu toate acestea El 
nu este o persoană umană, pentru că El este Cuvântul întrupat, 
Fiul împreună-veşnic cu Tatăl, deci o Persoană divină. Aceasta 
vrea să spună că în om, persoana nu se identifică nici trupului, 
nici sufletului şi nici duhului. Ea ţine de o altă ordine a realităţii. 

Vedem că în antropologia creștină, distincția fundamentală 
nu este cea dintre suflet şi trup. nici cea dintre suflet şi duh. 
Gândirea Părinților şi a nevoitorilor, în ciuda influenţei 
dualismului elenist, a rămas credincioasă gândirii biblice care 
consideră omul într-o unitate pe care Dumnezeu o transcende 
în mod radical şi pe care o poate în întregime transfigura. 
Unitatea psiho-somatică pe care o subliniază azi ştiinţele umane, 
nu produce deci nici o dificultate punctului de vedere autentic 
creştin. 

Adevărata distincţie este cea între natură (fire) şi persoană. 

“Natura ţine de întrebarea: ce este aceasta? Întrebarea este 
neutră, fiind vorba de neutrul conceptului. Persoana însă 
transcende orice întrebare. Ea este non-conceptualizabilă. 
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Persoana, spune Lossky, este “ireductibilitatea omului la 
natura sa”; persoana este ireductibilă.. Răsăritul necreştin o 
reduce prin asceză, iar Apusul post-crestin prin ştiinţe. Răsăritul 
smulge metodic «pieile moarte). cosmice, biologice, sociale. 
psihologice şi absoarbe omul în transpersonal. Apusul analizează 
metodic determinările şi aşteaptă mântuirea din impersonal: cură 
psihanalitică sau revoluţie socială. 

Persoana însă doreşte divino-umanitatea. Coniventa sa cu 
Dumnezeul Cel Viu constă în a fi ca si El tainică, enigmatică, 
neobservată: “Adânc pe adânc cheamă” (Ps.41. 9: n. trad). Nu 
ne putem apropia de taina Celui Viu decât printr-o teologie 
«negativă», care neagă orice limitare conceptuală în ceea ce-L 
priveşte pe Dumnezeu. Nu înţelegem, de asemenea, persoana 
creată, decât printr-o antropologie «negativă)). În acest sens 
ascezele Răsăritului necreştin şi analizele- ştiinţifice ale Apusului 
sunt preţioase: nu pentru că ne spun ce e persoana, ci pentru că 
ne permit să înțelegem ce nu este ea. Pentru a percepe taina 
persoanei, trebuie depăşit întreg contextul ei natural, învelişul ei 
cosmic, colectiv, individual, tot ce poate fi sesizat. Sesizăm 
totdeauna firea. dar nu sesizăm niciodată persoana. Nu sesizăm 
decât obiecte, fie ele si obiecte de cunoaştere. Persoana nu este 
un obiect de cunoaștere; nu mai mult decât Dumnezeu. Ca şi 
Dumnezeu. ea este incomparabilul. inepuizabilul, «fără-fund)»- 
ul. Putem pune în serie indivizi, făcându-i să intre în colectivităţi. 
Persoana însă este întotdeauna unică. Ea deşiră colectivul, este 
«breşă)» în univers. 

Pentru a cuprinde taina persoanei. trebuie împinsă mai 
departe paralela între teologia negativă şi antropologia negativă. 
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Dumnezeu. “mai mult decât Dumnezeu”, este nu numai dincolo 
de orice afirmaţie, ci şi dincolo de orice negatie. Adâncul se 
descoperă a fi lubitorul care transcende propria-si transcendență 
pentru a veni să caute “oaia cea pierdută” - toată umanitatea si 
liecare dintre noi - şi să se facă pentru ea “Pâine a vieții”. Numele 
propriu al Celui Viu este unul expropriat: lubirea se dezvăluie pe 
Cruce. Teologia negativă ajunge la paradoxul “Celui Viu 
ristignit”, “Celui Neajuns” care se dăruiește total dar rămâne 
ascuns de către însăşi strălucirea luminii Sale. Cu cât îl găsim 
pe Dumnezeu, cu atât îl căutăm mai mult: participarea introduce 
in inepuizabila reciprocitate a Uni-Trinitätii. 

Noi regăsim, prin prelungirea în Hristos a modului de a fi 
al Treimii, aceeaşi dinamică în cunoaşterea aproapelui. Absentă 
din analizele rațiunii datorită revărsării propriei sale lumini, 
persoana se dezvăluie în iubire. Dincolo de toate cunoştinţele 
vure se pot acumula de o ființă umană. deschiderea spre 
Revelatie necesită rugăciune, atenţie. la limită moartea propriului 
cu; cunoașterea persoanei este necunoaștere, “noapte dincolo- 
de-lumină” a iubirii. i 

La început chipul se luminează pentru o clipă. Chipul — 
ucest loc prin excelenţă unde natura se face permeabilă persoanei 
mai întâi prin transparenţa ochilor. Pentru o clipă, chipul nu este 
Văzut prin opacitatea naturii, ci în Dumnezeu. Și totul, în acel 
Moment, se inversează. Departe de a se explica prin lumea în 
care «se scaldă). persoana. prin prezenţa ei, luminează deodată 
lumea, ne descoperă semnificaţia ei. Loviturile date de timp şi 
de suferinţă acestui trup. oboseala care îl îngreunează, 
/bârciturile care-l înfierează. totul devine semn miraculos al unei 
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existente personale. Primim o capacitate nouă şi proaspătă de 
uimire, de mirare. 

“Copacul era aproape acoperit de zăpadă; ramurile şi 
fructele sale erau pe jumătate înghețate. Cele două ramuri ninse 
care i se întindeau în întâmpinare, îi amintiră brațele lungi ale 
Larei, frumoasa lor rotunjime bucălată. El se prinse de ele şi 
trase copacul către el. Ca şi cum i-ar 


răspunde, copacul revărsă 
o rafală de zăpadă care-l acoperi din cap până-n picioare. Fără 


a pricepe ce zice, el bâlbâi: Te voi revedea, frumoasa mea, 


prințesa mea... , preaiubita mea perlă roşie” (Boris Pasternak. 
Doctor Jivago, cap.XII). 

Noi suntem fără încetare ispititi de a judeca în loc de a 
întâmpina. Punem mereu eticheta pe celălalt. A pune eticheta, 
înseamnă a nu mai vedea. Cunoașterea. mai ales a celorlalţi. este 
un mod de a se linişti sau de a-și justifica patima. Urile colective 
au justificat toate sadismele. Călăul si amantul, perversi, au în 
comun aceea că dorese să posede o persoană. Dar nu se posedă 
decât cadavrele. Cunoaşterea adevărată a celuilalt, adică ne- 
cunoaşterea lui. cere deodată riscul şi respectul. Dumnezeu n-a 
cunoscut pe deplin omul decât pe cruce! O vulnerabilitate 
infinită este cauza acestei necunoasteri în care, cu cât 
cunoscutul este cunoscut, cu atât el se dezvăluie mai 
necunoscut. 

Nu, Dumnezeul creștinilor nu este vârt — liniştitor şi lămurit 
— al unei piramide a fiintelor. El este Adâncul care dezvăluie 
peste tot adâncuri si care face un necunoscut din fiinţa cea mai 
familiară. Si iată-ne ca nişte speologi ametiti, cărora fiecare chip 
le dezvăluie faţa ascunsă a pământului. 
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Uimirea este cea care angajează. 

“Nu încerca să deosebeşti pe cel ce e vrednic de cel ce nu 
este: toţi să fie egali în ochii tăi, pentru a-i iubi şi a-i sluji... N-a 
mâncat oare, Domnul la masa vameşilor şi păcătoaselor fără să- 
i respingă pe cei nevrednici? Astfel, tu vei face acelaşi bine și 
vei da aceeași cinste... necredinciosului, criminalului, cu atât mai 
mult cu cât şi el este un frate pentru tine, pentru că participă la 
unica fire umană” (Sfântul Isaac Sirul, Cuvântul 11). 

Vocatia Sfintei Tereza de Lisieux s-a născut din rugăciunea 
ci pentru un criminal despre al cărui destin cumplit vorbeau 
ziarele. Ea se simţea ca şi mama lui. 

Criminalul este exemplul celor pe care noi preferäm să-i 
ienorăm. Însă primul pe care Hristos îl asigurase că va fi “astăzi 
cu El în rai” era un criminal răstignit. E momentul în care se 


consacrează taina persoanei. 


În secolul al XX-lea, reductionismele filosofice au devenit 
reductionisme istorice. Cine va spune legătura dintre Nietzsche 
si Hitler, dintre Marx şi Stalin, dintre Pavlov si Freud, dintre 
societatea vidului şi cea a «fericirii))? Sângele mucenicilor şi 
mai ales rugăciunea lor pentru călăi. realităţi trăite în Uniunea 
Sovietică şi în lagărele naziste, au mărturisit despre caracterul 
ireductibil al persoanei. 

Astăzi. atâtea răzvrătiri, în disproportie cu cauzele ce 
şi le acordă, arată că omul vrea depăşirea (de sine) şi 
bucuria, si nu această fericire de care e obsedat: fericirea 
vitei bine hrănite, bine spălate. bine psihanalizate, gravată 
de impresii agreabile şi de orgasme științific reuşite. Se 
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pot furniza omului până si rețete de extaz, pentru a-l elibera 
de remuşcări . 

Insă omul este o persoană după chipul lui Dumnezeu, iar 
chipul tinde către Modelul său. 


Omul după chipul lui Dumnezeu 


Filosofilor antichităţii le plăcea să sublinieze locul axial 
al omului în univers. Omul, spuneau ei, este singurul animal care 
stă în picioare, drept. definind astfel dimensiunile simbolice ale 
spaţiului, mai ales partea de sus, care e cerească, şi cea de jos, 
pământească. Celelalte animale merg în patru labe sau se târăsc. 
Spaţiul lor este în întregime pământesc; numai prin om ele sunt 
legate de ceresc. Desigur, copacul şi stânca se înalță pe verticală, 
simbolizând astfel axa lumii. dar nu au mișcarea, adică libertatea 
de a orienta - sau (dezorienta» - spaţiul. de a exprima - sau 
reprima - rugăciunea care constituie în mod nevăzut firea 
lucrurilor, tainica lor «sacramentalitate». 

Toate marile tradiţii spirituale cunosc aceste simboluri. În 
Extremul Orient de pildă, ideograma care desemnează omul îl 
arată ca intermediar între cer şi pământ. În Japonia, când se face 
un buchet se pune o ramură pe orizontală. care este «pământul». 
şi o alta pe verticală, «cerul: o a treia, între cele două. înălțând 
pământul şi aplecând cerul. care semnifică omul în mijlocirea 
sa cosmică. 

Sfinții Părinţi au reluat aceste teme. subliniind că omul 


PRE ne Vi ; 
In sensul de pocăință - gr. metanoia: n. trad. 
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uneşte văzutul cu neväzutul, că recapitulează în el universul. 

Cu toate acestea. pentru Părinţi. adevărata măreție a omului 
nu este faptul de a recapitula universul. ci de a fi după chipul lui 
Dumnezeu. “Nu este nimic remarcabil, serie nu fără umor 
Grigorie de Nyssa. în aceea că omul este chip şi asemănare a 
universului. căci pământul trece şi cerul se schimbă... Crezând 
vi firea umană este exaltată prin acest nume grandios (de 
microcosmos: sinteză a universului), se ignoră faptul că omul 
se află «onorat; astfel cu calităţi ale ţânţarilor şi ale soarecilor” 
(PG. XLIV; 1770-1801). i 

Prietenul lui Grigorie de Nyssa. Grigorie de Nazianz, 
spunea: “În calitatea mea de pământ, sunt legat de viața de aici 
de jos. dar fiind şi “parte” dumnezeiască, port în inima mea 
dorința veşniciei” (P. G.. XXXVII, 452). 

Astfel, omul — ca şi Dumnezeu — este o existență personală. 
|| nu este o natură oarbă. o stâncă. un copac. El trebuie să 
vuprindă, să exprime şi să califice firea sa cu conștiință şi cu 
responsabilitate, depline: firea sa trebuie să răspundă chemării 
lui Dumnezeu. Chipul nu este deci ceva în om: el este în acelaşi 
limp näzuinta firii sale şi libertatea persoanei sale. 

În timp ce pentru multe tradiţii arhaice, si până azi în India. 
omul se mântuieşte dilatându-se în imensitatea cosmosului şi 
ubsorbindu-se prin ea într-un divin impersonal, pentru Sfinţii 
Părinţi omul trebuie să «personalizeze)) universul. Nu să se 
mânuiască prin el. ci să mântuiască universul. împărtăşindu-i 
harul. Dar simultan. omul trebuie să descifreze smerit “Biblia 
lumii”. trebuie să se supună vieţii în totalitatea ei, pentru a o face 


dû crească întreagă, exprimând şi favorizând tainicul elan al pro- 
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slăvirii ei. Dorința modernă de a stăpâni natura ca pe un 
mecanism, ca pe un ansamblu de lucruri şi energii care se 
folosesc fără respect, este la fel de străină adevăratului 
creştinism, ca şi (cosmizarea)) impersonală a orientalilor. Am 
putea să ne întrebăm dacă puterea tără dragoste a Occidentului 
modern nu este reversul unui creştinism devenit religie 
individualistă a «sufletului — “Dumnezeu și sufletul meu” — 
incapabil de a asuma profunzimile naturii în om Şi împrejurul 
lui. l i 

Intr-o grădină sau pe o stampă din Extremul Orient. natura 
se dizolvă subtil în ape şi neguri: ca un fulg în care se 
condensează şi se disimulează o veşnicie fără chip. Într-o 
metropolă din Extremul Occident. natura este devorată de 
tehnică: omul impäräteste singur, în puterea si plăcerile lui; cerul 
lui Dumnezeu care se dilată întru nesfârşit, este ciuruit de zgomot 
şi învăluit de negură; noaptea lăsată de Dumnezeu. noapte de 
neliniște si credinţă, este abolită de lumini. 

O biserică romană sau bizantină însă, reprezintă pământul 
şi-l binecuvinteazä: împrejurul ei, dragostea răbdătoare a omului, 
sângele martirilor, mormintele pecetluite cu crucea biruintei, au 
umanizat natura: şi această stăpânire nu abolește, ea direz 
rugăciunea de lucruri. În liniştea criptei, apa sfințită şi Fecioara 
înnegrită proslăvese Sfintenia uterină a Pământului. În absidă sau 
pe cupolă, binecuvântarea Cerului radiază dintr-un chip — chipul 
omenesc al lui Dumnezeu, Icoana Celui Înviat, 

Atunci se pune întrebarea: De ce Dumnezeu l-a făcut pe 
om tragic de liber, tragic de responsabil — sarcină atât de grea 
încât o depunem fără încetare la picioarele idolilor şi ale 
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inchizitorilor? Răspunsul marii Tradiţii creştine este unanim: 
Dumnezeu l-a făcut pe om liber, pentru că îl cheamă la îndum- 
nezeire — la o condiţie divino-umană în care umanitatea sa trans- 
liguratä îşi va găsi împlinirea. Ori, această chemare cere un 
răspuns liber. Unirea care ar veni dintr-o simplă atracţie ar fi 
automată, animalică, nevrednică de o existență personală care 
presupune, în însăşi consimtirea sa, o deplină responsabilitate. 
Desigur, există o dragoste ne-personală, care este mişcarea 
dorinţei. Unii contemplativi au pus accentul pe această întoarcere 
spontană a firii către Originea ei. Pentru Dionisie Areopagitul 
de exemplu, lumea este un fel de imensă liturghie, un fel de dans 
sacru gravitând în jurul Centrului divin, ca înghiţit de atracţia Sa. 
Cu toate acestea, Dionisie nu a intrat în Traditie decât corectat 
de către Maxim Mărturisitorul, care, prin opera şi prin destinul 
său, a pus accentul pe teribila libertate a omului. 
De aceea Adam trebuia să treacă prin punerea la încercare 
a libertăţii sale, pentru a creşte către o iubire conştientă. De 
aceea lubirea jertfelnică n-a putut să se dezvăluie înainte de a fi 
lucit cuțitul lui Avraam în ochii lui Isaac şi de a fi răsunat strigătul 
lui lov, acea invocare a unui Dumnezeu care transcende propria 
Sa putere. De aceea poporul ales a tost un popor încăpățânat, 
care şi-a primit numele — Israel — după lupta nocturnă cu 
Nenumitul. De aceea, în sfârşit, când Dumnezeu a asumat 
destinul lui Isaac, destinul lui Iov, a venit în taină, în așa fel încât 
numai iubirea liberă a omului să-L poată recunoaşte într-un rob 
răstignit, pătat de sânge şi scuipat. Nici chiar Cel Înviat nu se 
impune: Maria Magdalena Îi recunoaşte în grădină într-un strigăt 
de credință şi de dragoste; la fel şi ucenicul mult-iubit, pe malul 
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lacului. Dumnezeul nostru vine în taină si Biserica însăşi. în care 
Duhul ne integrează trupului euharistic al Celui Înviat, este o taină 
a cărei sfințenie ne este ascunsă de atâta «zgurä) a istoriei. 
Omul nu poate să-L iubească cu adevărat pe Dumnezeu decât 
pentru cä-L poate refuza. Cartea cheie a Bibliei. în această 
perspectivă, ar putea fi Cântarea Cântărilor, acea lungă căutare 
a unuia de către celălalt. Dumnezeu caută omul. mai mult decât 
caută omul pe Dumnezeu. 


Riscul asumat de către Dumnezeu 


Omul, fiinţă personală, constituie coroana creaţiei. Cu el, 
atotputernicia lui Dumnezeu face loc unei noutăţi radicale. Nu 
un reflex mort sau o marionetă, ci o libertate care poate să 
hotărască împotriva lui Dumnezeu. să-L excludă din creaţia Sa, 
să compromită desăvârşirea acesteia. 

Pe culmea atotputerniciei creatoare — căci numai lubirea 
dătătoare de viaţă poate face viu si liber — se înscrie astfel riscul. 
Atotputernicia se împlineşte limitându-se. În actul creator însuşi, 
Dumnezeu se limitează într-un fel, se retrage, pentru a dărui 
omului spaţiul libertătii. Culmea atotputerniciei täinuieste astfel 
o neputinţă paradoxală. Si aceasta este posibilă deoarece culmea 
atoputerniciei este iubirea, iar Dumnezeu poate totul, mai putin 
să-l constrângă pe om să-L. iubească. Știm că a intra în iubire. 
înseamnă a se deda fără menajament celei mai grele suferințe. 
aceea a refuzului și a abandonului din partea celui (celei) pe 
care-l (0) iubim. Creaţia este la umbra Crucii. Mielul lui 
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Dumnezeu. zice Apocalipsa, este jertfit de la începutul veacurilor. 

Voința divină se supune totdeauna tatonärilor, ocolurilor pe 
onre le face omul, revoltelor lui. pentru a-l aduce pe acesta — 
poate — la o consimtire liberă. Aceasta este «pedagogia» lui 
Dumnezeu. Dar însăşi această imagine apare incompletă în 
momentul în care L-am sesizat pe Dumnezeu ca pe un cerşetor 
de iubire așteptând la poarta sufletului, pe care niciodată nu 
indrăznește să o forţeze. “Și de fapt El nu se mulţumeşte doar să 
vheme la Sine pe sclavul pe care l-a iubit, ci coboară El Însuşi 
şi-l caută; El, bogatul, vine către sărăcia noastră, vine El Însuşi. 
li mărturiseşte dragostea şi se roagă să I se plătească în schimb. 


În fata refuzului nu se retrage. Când i se răspunde cu obrăznicit, 
hu se mânie. Respins, El aşteaptă la poartă si face totul pentru a 
se arăta iubitor; rabdă loviturile şi chiar moartea...” (Nicolae 
('ubasila, Viata în Hristos, VI, A, 1). 

lubirea lui Dumnezeu este astfel spaţiul libertăţii mele. 
Dacă nu este Dumnezeu, eu nu sunt decât o părticică a societăţii 
şi a universului, supus determinismelor lor şi în definitiv morții. 
Dur dacă Dumnezeu este Iubirea răstignită, îmi este oferită o 
libertate fără limite. o participare la libertatea însăşi a lui 
Dumnezeu. 

Maxim Mărturisitorul distinge foarte clar în om două tipuri 
«le libertate: cea a firii sale şi cea a persoanei sale. Prima dintre 
ele se materializează în atracţia firii sale profunde către 
Dumnezeu, în împlinirea ei în iubire. Cu toată ființa sa omul 
doreşte de fapt iubirea şi-şi găseşte împlinirea în ea. Omul 
ascunde în el o “imensă capacitate de iubire si de bucurie, care 
intră în acţiune din clipa când Frumosul prin excelenţă, când 
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Preaiubitul i se înfăţişează” (Nicolae Cabasila, ibid., IL, E). În 
marele consimtämänt la iubire. firea omului găseşte ceea ce 
doreşte, ajunge la spontaneitate, la libertate. 

Hristos restaurează în Sine această plinătate. E suficient 
să fim altoiti prin botez si euharistie pe Trupul Său îndumnezeitor, 
pentru ca să țâșnească din sträfundul nostru dinamismul care 
unifică. 

Însă, ne aminteşte Maxim Mărturisitorul, există şi o altă 
libertate, personală în exclusivitate. Această libertate nu poate 
fi constrânsă, nu poate fi sub nici o formă modificată din afară. 

Dacă Hristos restaurează, dacă înnoieşte firea noastră, El 
nt poate lua asupra Sa libertatea noastră personală, căci 
persoana este un absolut pe care nimeni, nici chiar Dumnezeu 
nu © poate asuma şi transforma. Faţă de această libertate. 


Dumnezeu nu poate face nimic altceva decât să încerce să o - 


convingă prin mărturisirea iubirii Sale. Atunci El Se întrupează, 
pätimeste si moare pentru noi. căci “nu este dragoste mai mare 
decât aceea de a-ți da viața pentru cei pe care îi iubeşti”. Din 
iubire pentru om, El se micşorează pe Sine, lasă să intre în El 
toată disperarea umanității separate (de el), încât o prăpastie de 
negândit se deschide între Dumnezeu şi Dumnezeu, între Tatăl 
şi Fiul răstignit, ca şi cum Dumnezeu murind în trup pe Cruce, 
ar cunoaşte starea cea mai infernală a ateismului: “Dumnezeul 
Meu, Dumnezeul Meu, pentru ce M-ai părăsit?” Antinomia fără 
măsură a Dumnezeului Celui Viu şi a Celui Rästignit mărturiseşte 
omului că Dumnezeu este Iubire fără măsură, iar Maxim 
Mărturisitorul. şi mai apoi Nicolae Cabasila, au vorbit în acest 
sens de o “iubire nebună”. 
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“Două particularităţi îl caracterizează pe cel ce iubeşte şi, 
I| mipură biruința: faptul de a face bine. prin toate mijloacele, 
uhiectului iubirii sale si, la nevoie, de a suferi pentru el dureri şi 
vinuri teribile. Această a doua mărturie de iubire este mult 
“uperioară celei dintâi. Ori, Dumnezeu era neputincios să o dea, 
[ind nepătimitor... Atunci El născoceşte această umilință, caută 
mi Se pună în starea de a putea îndura dureri şi chinuri pentru a 
bonvinge de iubirea Sa pe cei pentru care va suferi atât” (Nicolae 
Dabasila, ibid. IV, A, D. 

În cazul acesta iubirea răspunde iubirii si libertatea 
pormonală învie din ea însăși. În definitiv “omul nu cedează derat 
aub preutatea umilintei extreme a lui Dumnezeu” (Maxim 
MArturisitorul, Epistola a doua către Toma). 


În Hristos, Dumnezeu şi-a iubit proprii vrăjmaşi mai mult decât 
pe Sine Însuşi! Aceasta este taina iubirii personale. Precum 
Dumnezeu, omul devine capabil de a-l iubi pe celălalt mai mult decât 
pe sine - nu mai mult decât existența sa personală (“iubeşte pe 
aproapele tău ca pe tine însuți”). dar mai mult decât propria-i fire, 
„oil propria-i viață. Omul devine pe deplin persoană în momentul 
In cure îşi depăşeşte propria fire, dându-și viața nu numai pentru 
prietenii săi, ci chiar şi pentru vrăjmaşii săi. De aceea. după spusele 
Mnrejului* Siluan din Muntele Atos, “iubirea vrăjmaşilor“ este 
aihpurul criteriu infailibil al progresului nostru spiritual. 


* Alei În sensul autentic de "bătrân": sl. starii, înțelept; n.trad. 
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De la chip la asemănare 


Faptul că omul este creat după chipul lui Dumnezeu 
înseamnă deci că el este creat după chipul lui Hristos. Numai 
în Hristos omul se regăseşte cu adevărat. Numai El este pe 
deplin omul Fericirilor (Mat.5. 3-12), săracul care se primeşte 
fără încetare din mâinile Tatălui şi a cărui blândete împără- 
tească transformă pământul în euharistie. “inima curată”. ca 
un lac al păcii în care fiecare îşi descoperă adevăratul chip. 
mărturisitorul dreptăţii înaintea lui Dumnezeu şi fratele. 
împotriva conformismelor puterii şi orgoliului, făcătorul de 
pace care-și dă viaţa pentru prietenii Săi şi-şi înviază 
vrăjmaşii. În Cel înviat. omul descoperă sensul pământului. 
scopul creaţiei. Chipul lui Hristos este în mod inseparabil 
chipul lui Dumnezeu. singurul chip care nu se închide 
niciodată, pentru că transparența sa e infinită. este singura 
care nu pietritică niciodată ci eliberează. El este Chipul 
chipurilor, cheie a tuturor chipurilor. 

Totul a fost făcut de către Cuvântul în vederea întrupării 
Sale îndumnezeitoare. “Întru El. spune apostolul. au fost 
făcute toate, cele din ceruri şi cele de pe pământ... Toate s- 
au făcut prin El şi pentru El” (Col.1, 16). În Hristos se 
dezvăluie “taina cea din veci ascunsă” (Col.1. 26). “Cu acest 

„Scop. comentează Sfântul Maxim, adică pentru unirea uma- 
nitätii şi a divinității în Hristos a făcut Dumnezeu toate 
făpturile* (PG.. XC, 621 A). Şi Grigorie Palama insistă: 
“Crearea omului după chipul lui Dumnezeu s-a făcut prin El; 
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prin Hristos, pentru ca omul să nu poată fi despărțit de 
prototipul său” (Omilia a VIl-a la Paşti). 

Chiar în sânul Treimii. Fiul apare ca Arhetip veşnic al 
bmului, ca acel Om ceresc despre care vorbesc vizionarii 
Vechiului Testament. care contemplează în El Prototipul 
umului şi întrevăd astfel pe Adam cel de pe urmă. Căci 

Dumnezeu n-a făcut firea umană pentru nimic altceva decât 
pentru a primi de la ea pe Maica de care avea nevoie pentru 
h se naşte” (Nicolae Cabasila. Omilie la căsătorie). 
Dumnezeu l-a făcut pe om în perspectiva divino-umanitätii. 
Deci întreg destinul umanităţii este hristologic. 

Omul încorporat în Hristos prin botez redevine chip al 
lui Dumnezeu. Dar depinde de el ca acest chip să fie adus în 
intregime la asemănare, născocind. în suflarea și tocul 
Duhului. un mod personal. deci incomparabil, de a fi în 
bristos. “Dumnezeu S-a tăcut purtător de trup pentru ca omul 
ai poată deveni purtător de Duh” spune Atanasie al 
Alexandriei (P G.. XXVI. 996). Numai unirea dintre libertatea 
houstra şi Duh, prin nevoinţele iubirii. poate să ne permită să 
implinim chipul în asemănare. de a da propriul nostru chip și 
lupului lui Hristos. Duhul şi libertatea compun putin câte 
Pulin imensa comuniune a celor transfigurati. prin care 
unsligurarea universală. realizată tainic în Hristos se va 
Miu întru slavă. 

Dumnezeu a deschis umanităţii. în Hristos, căile vieţii. 
|| aşteaptă acum liberul răspuns al omului. această “noutate 
à Duhului” de care vorbeşte apostolul şi care se identifică în 


juulă existența ce e cug 
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comuniune. Biruinta definitivă asupra morţii, metamorfoza 
definitivă a istoriei şi a universului în împărăţia lui Dumnezeu, 
vor izvori şi izvorăsc deja din rugăciunea şi iubirea activă a 
oamenilor care “respiră Duhul”. 

“lată că Domnul ne-a dat puterea să devenim pentru 
veşnicie fii ai lui Dumnezeu: de acum înainte mântuirea 
noastră stă în a voi” (Maxim Mărturisitorul, PG., XC, 953 B). 


Taina chipului restaurat în Hristos şi aceea a asemănării 
dobândite prin Duh şi libertate, se întâlnesc în Maica 
Domnului, prima persoană creată care a dus trupul de pe 
pământ până în incandescenta Împărăției. Nicolae Cabasila 
a spus astfel că Dumnezeu, atâta timp cât nu găsise o mamă, 


era ca un rege în exil, ca un străin “fără cetate”. Si numai . 


pentru că o tânără fată, în libertatea sa totală, a acceptat 
vestea îngerului, Dumnezeu a putut să ia trup, să intre în inima 
creaţiei, să re-creeze lumea din interior. Căci trupul nu este 
nimic altceva decât lumea devenită interioară unei persoane 
„Şi deci numai o persoană putea să o re-deschidă, în trupul său, 
Exilatului. Acolo, pentru prima dată de la eşecul originar, 
“noua Evă” a dezlegat tragedia libertăţii umane. 

Ori, taina Fecioarei Maria se universalizează astăzi în 
Biserica Sfântului Duh. “În mod mistic, Hristos se naşte în 
suflet, luând trup din cei ce sunt mântuiti, făcând din sufletul 
care-l naşte o maică fecioară” (Maxim Mărturisitorul, PG., 
XC, 889 C). Nu este vorba de o continuare a întrupării, ci de 
actualizarea personală a ei, în Sfântul Duh. Hristos este cel 
care vine, Hristos-umanitate si Hristos-univers, care se 
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inanifestä astfel putin câte putin: El este identic Celui Înviat. 
dur Vita are acum nenumärati ciorchini din care siroieste vinul 
marii bucurii. Hristos care vine va fi într-un sens nou Fiul 
Omului: noi Îl nastem de fiecare dată când chipul hristic care 
hé întemeiază aduce roadă, într-o asemănare personală, prin 
veşnica tinerețe a Duhului. 


Un teolog grec, Panayotis Nellas, a remarcat că de-a 


lungul veacurilor multi atei au avut pretenţia că omul ar putea 
deveni Dumnezeu; dar nici unul, spune el, n-a îndrăznit să 
Windească că omul ar putea să-L nască pe Dumnezeu. Ori noi 
O afirmăm de fiecare dată când o veneräm pe Născătoarea 
de Dumnezeu, când întrezărim în chipul sfinţilor venirea 
Domnului întru slavă. 
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ă 


Omul în comuniune 


Singularul şi pluralul 


Prin dimensiunea sa «vertical». existenţa personală se 
cufundă în plinătatea lui Dumnezeu. Dar Dumnezeul nostru nu 
este în El însuşi singurătate. Oceanul ființei Sale vibrează de o 
infinită “mişcare de iubire”. Adâncul nu este întuneric 


nediferentiat. Există în El o reciprocitate, un schimb: Celălalt M 


este în El. iar în comuniunea Uni-Trinitară se depăşeşte 
dualitatea. Sau mai degrabă adâncul sugerează caracterul 
inepuizabil al Persoanelor şi iubirea Lor, căci “Dumnezeu este 
iubire” — putem acum îndrăzni să o spunem fără a risca blastemia 
unei aparente banalitäti. Si dacă “Dumnezeu este iubire”. persoana 
care se cufundă în El este prinsă în această mişcare, este deschisă 
de către El la comuniunea cu aproapele. s 
Reciprocitatea singularului şi a pluralului se înscrie în 
Biblie încă din primul capitol al Facerii. când este vorba despre 
om: “Şi a făcut Dumnezeu om după chipul Său: după chipul lui 
Dumnezeu l-a făcut: a făcut bărbat şi femeie ` (Fac.l. 27). Faptul 
că este vorba de bărbat si de femeie. adică şi de o polarizare a 
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Mi, nu schimbă nimic din deschiderea acestui text în ce privește 
inpularul şi pluralul. Căci femeia mea. chiar dacă eu sunt tentat 
Mi Uit este mai întâi aproapele meu. 

Misterul singularului şi pluralului în om reflectă misterul 


vinpularului şi pluralului în Dumnezeu. Precum unitatea esenţială 
A lui Dumnezeu se realizează în iubirea personală. tot așa omul 
Mie chemat la asemănarea cu Dumnezeu realizând unitatea 
Mbnliulà cu toţi oamenii. Firea umană. nu în sens filozofic. ci 
M Iovelaţie. nu poate fi posesiunea unei singularitäti. Ea se 
uni lestă în diversitatea de persoane, se identifică acestui mare 
ih de viaţă care le face să existe fiecare pentru celelalte, 
pin toate celelalte. Spiritualitatea creştină — în sensul vieţii în 
Duhul Sfânt — este cu necesitate o spiritualitate a lui “noi”, în 
Su conştiinţa de sine se trezeşte în conştiinţa comuniunii. Cu 
le acestea trebuie precizat că acest noi nu este nediferentiat. 
Mol nare nimic de-a face cu entuziasmele colective, că el trece 
Ionenuna prin întâlnirea cu aproapele, că el este pentru mine 
pu aproapelui. tără număr desigur, ci de fiecare dată chip. 
“ul ul creştin reflectă Treimea: în liturghiile răsăritene, în 
Pinul rugăciunii euharistice, slujitorul proclamă: “Să ne iubim 
II pe alții ca într-un gând să mărturisim...”, şi corul răspunde: 
PE Dual, şi pe Fiul şi pe Sfântul Duh, Treimea cea de o fiinţă si 
lospărțită”. Străvechiul “sărut al păcii” care-i urmează ne 
Miniogle că acest noi” creştin. precum Treimea. nu este fuziune. 
Supire, ci unitate de unici. ; 

Prin aceasta spiritualitatea creştină se distinge de misticile 
dl molalizicile Sinelui. În India de exemplu. ceea ce ar trebui 
AMMI onstază (căci este resorbtie în Sine şi nu tensiune către 
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Celălalt) se numeste kaïvalya. adică (însingurare)) 
(çesseulement)). În experiența drogului, asupra căreia Huxley, 
Michaux sau Jiinger ne-au dat mărturii literare, beatitudinea, 
chiar dacă este trăită de către mai multe persoane reunite în 
același loc, cufundă omul într-o singurătate totală. În acest 
moment, orice prezenţă străină care n-ar fi analogă şi paralelă. 
adică cufundată într-o stare asemănătoare, provoacă o 
insuportabilă durere. Nu poate exista nimic de acest fel în 
autentica experienţă creştină care, zicea Grigorie de Nyssa, este 
după “modelul Treimii”. Precum este un Dumnezeu în trei 
persoane, tot aşa în Hristos suntem “mădulare unii altora” şi este 
un singur Om într-o mulțime de persoane — precum noi toţi 
suntem chemaţi să devenim. 

Cel care deschide căile unei veritabile antropologii 
inilare este mai cu seamă Sfântul Grigorie de Nyssa, cel mai 
speculativ dintre Capadocieni. În mici tratate, considerate de 
are critică un pic prea repede ca fiind pur filologice, el se opune 
“geşitului obicei” care constă în a vorbi despre om la plural, iar 
despre Dumnezeu la singular (căci. în amândouă cazurile. 
pualitatea personală nu pune în cauză unitatea fiinţei). În 
Hristos, în Noul Adam, ar trebui spus că “omul este unic în toți 
oamenii” (Nu sunt trei Dumnezei, PG., XLV., 117). Gândirea 
religioasă rusă a secolului al XX-lea a reluat şi precizat această 
certitudine, ca pentru a dezvălui exigenta spirituală pe care o 
conține. dar o secularizează, socialismul. Părintele Serghie 
puakov sublinia “întreaga umanitate a fiecărui om”. Cât despre 
printele Pavel Florensky, un mare savant, care cu acest titlu a 
putut rămâne în Uniunea Sovietică, acesta remarca diferența 
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lundamentală între concepţia în exclusivitate creştină şi morala 
#ocială cea mai bine intenţionată, pentru care oamenii sunt numai 
emănători, pe când pentru cea dintâi ei sunt oarecum 
tonsubstantiali) (deofiintä) ca şi Persoanele Sfintei Treimi. 

Când omul devine “fiinţă vie”, el se dilată mult dincolo de 
limitele sale individuale, se face imens în Trupul lui Hristos, nu 
imi este despărțit de nici o existenţă, nu numai în spaţiu, ci şi în 
limp. Tinde a purta în el întreaga umanitate. 

Luate în sensul cel mai realist, aceste afirmaţii dau istoriei 
levărata sa deschidere. Dacă există un singur om, atunci istoria este 
intotdeauna istoria mea, în sensul unei nesfârşite comuniuni. Dacă 
istoria este numai ruine şi cenuşă, istorie a morţilor şi a morţii, pentru 
te ne-ar mai interesa? Aş vrea să amintesc aici o întâmplare 
personală. Aveam opt sau nouă ani, creşteam într-o lume — într-un 
mediu, şi de asemenea într-o şcoală — atee, mai putin în sensul 
Hepaţiei cât al unei radicale absente a lui Dumnezeu. Îmi plăcea mult 
IMoria şi, în acea zi, ascultam lecţia profesorului despre Carol cel 
Mare, încoronat în anul 800, mort în 814. Mort... Mă cuprinse o 
„ipăceală: Mort! îmi zic. Toţi sunt morți, toti aceşti oameni despre 
vure este vorba în această carte. Atunci pentru ce mă mai interesează 
istoria? Mi-a trebuit mult timp pentru a găsi răspunsul: că istoria în 
definitiv este destinul omului cu Dumnezeu şi că Dumnezeul nostru 
nu este Dumnezeul morţilor ci al viilor. 
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A justica binele 


Păcatul este ceea ce transformă această unitate diversă 
într-o multiplicitate ostilă. într-un spațiu care separă. un timp 
care măcelăreşte. o limbă care nu mai poate exprima decât 
juxtapunerea sau posesiunea. De unde ușuratica blasfemie din 
mai '68*: “lubiţi-vă unii peste alţii”. în timp ce întâlnirea erotică 
însăşi ne este dată ca un simbol. ca un cadru al comuniunii 
personale. 

Universul păcatului este cel al indivizilor solitari care se 
sfâşie între ei. Una din tendințele fundamentale ale epocii noastre 
constă în a da situaţiilor pur spirituale. şi vindecabile numai prin 
sfinţenie, o explicatie pur istorică şi în cele din urmă socială. 
Astfel, se vorbeşte de societatea de consum atunci când indivizii 
încă de la cădere nu încetează a se consuma reciproc si toţi 
împreună natura înconjurătoare, care întotdeauna le plăteşte cu 
aceeaşi monedă. Cu adevărat, banul este un magnet puternic care 
face să urce păcatul la suprafata lumii. dar el nu-l inventează: 


Indrăgostitul, emotionat foarte, deasupra frumoasei sale 
aplecat, 


Are aerul unui muribund mângâindu-şi mormântul: 
iar mama este ispitită mai degrabă să-şi devoreze copilul. decât 
să-l aducă pe lume. ` 


* Aluzie la mişcările de revoltă ale tinerilor francezi din anii '68. mişcări 
adesea violente (n.1racl.). 
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Universul păcatului este cel al indivizilor deodată dușmani 
y semeni (de aceea faptul de a uri pe alţii este condiţionat de 
ura de sine, care este cea mai teribilă). Este aici o stranie 
monotonie. Dacă cei ce primese spovedania, părinţii 
duhovnicești. n-ar sesiza printre atâtea biete secrete, pe cel al 
&xistentelor personale, n-ar mai rămâne de repetat decât 
vuvintele Ecleziastului: “Toate lucrurile se zbuciumă... Ceea ce 
h mai fost, aceea va mai fi. şi ceea ce s-a întâmplat se va mai 
(1. 8-9). 
A venit fără îndoială vremea de “a justifica binele”. cum 0 


intimpla. căci nimic nu e nou sub soare 


vroia Soloviev, care intitula astfel una din cărţile sale. Nu 
plăpândul bine al moralismului. ci binele-şi-trumosul ca 
participare la plinătatea lui Dumnezeu. Un bine care nu mai are 
pust de morală. ei de fiinţă şi de comuniune. Căci inventivitatea. 
lurța creatoare. noutatea. nu există decât în Duh. Răul în el însuşi 
este un balon de neant. Este locul repetitiei. Accentul se poate 
“eplasa cu veacurile şi civilizațiile în interiorul acestei morţi şi 
i acestui iad care ne învăluie, iar istoria răului s-ar putea retrasa. 
Dur n-ar mai rămâne nimic în sufletul istoricului decât orgoliul 
| disperarea. adică neant ce a venit la existență din libertăţile 
houstre rătăcite. N-ar mai rămâne nimic, decât vertijul neantului. 

Si faptul că poate să existe uneori o grandoare sălbatică. 
v inventivitate demonică în rău. vine tocmai din aceste libertăţi 
Lure în acelaşi timp caută. refuză şi imită Duhul de viaţă. La 
Ravena. într-un mozaic. Lucifer este reprezentat ca un înger 
lourte frumos, dar de o infinită nostalgie, de o infinită tristețe, 
pentru că el este lângă Hristos dar nu vrea să-L vadă. (De aceea 
Iristețea. ceea ce Sfântul Pavel numeşte “tristeţea care aduce 
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moarte”, II Cor.7, 10, este considerată de către marii călugări 
ca o formă majoră a păcatului). 

În secolul al XIX-lea, care, în ciuda câtorva admirabile 
excepţii, a fost pentru creştinism o epocă de somn spiritual şi 
de degenerare moralizantă, ființe de foc, avide de viaţă şi de 
frumuseţe, au confundat pe Duhul Sfânt cu Lucifer, atât de mult 
lipsea (acestui secol) prezenţa creatoare. Baudelaire compunea 
litaniile sale dedicate lui Satan, iar Nietzsche, tânăr fiind şi în 
ciuda faptului că tatăl său era pastor, sau mai degrabă din cauza 
lui, enunta Treimea: Tatăl, Fiul şi Lucifer! Numai Léon Bloy a 
ştiut să “discearnă duhurile”: Duhul este cel ce îngăduie adevărata 
inspiraţie, dar el trebuie smuls iadului în care burghezismul 
creştin l-a exilat. Astăzi plătim masiv prețul trădărilor din secolul 
al XIX-lea. Cu toate acestea, de când Berdiaev a zis — şi a 
mărturisit prin viaţa sa — că Duhul dă fiecărui creştin o genialitate 
proprie, de când Simone Weil a cerut — şi a demonstrat deja — o 
“sfinţenie care are geniu”, profeţii Duhului sunt printre noi. 
Descoperim că euharistia este Duh şi Foc, cum spun vechile 
liturghii siriene. 


Sângele şi Focul 


În Hristos, Dumnezeu a reunificat umanitatea. De acum 
înainte şi fără limită de timp sau spaţiu, umanitatea nu este nimic 
altceva decât Trupul lui Dumnezeu. De aceea Cabasila putea zice 
că oamenii sunt părinţi mai mult în Hristos decât în trup. 
Paternitatea trupească duce la moarte. Paternitatea în Hristos, 
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ln vesnicie. Sângele care izvorăşte din coasta străpunsă a lui 
Hristos, despre care Sfinţii Părinţi spun că este vinul euharistic, 
në imbată de marea Sa iubire. 

Unităţii Sângelui î îi răspunde diversitatea Focului; de fapt 
vele două sunt inseparabile, pentru că deja Focul arde în Sânge. 
Duhul este foc, sângele este roşu; privirea în acelaşi timp naivă 
și profundă a credinţei, înțelege că taina sângelui este cea a apei 
originare — seva lumii — îmbrățişată de către Duhul. De aceea 
vinpele nu este numai roşu, ci şi fierbinte. În Biserica Orientală, 
unde toţi credincioşii se împărtăşesc cu Sângele lui Hristos, se 
varsă în vin înainte de împărtășanie şi puţină apă caldă, simbol 
al "focului Sfântului Duh”. : 

Ori. dacă noi suntem un singur Om în Hristos, curätiti şi 
uniţi de acelaşi Sânge, fiecare dintre noi este o Persoană unică 
In Duhul Sfânt. În ziua Cinzecimii — a Pogorârii Sfântului 
Duh —, şi de atunci fără încetare, flăcările Duhului se împart şi 
flecare luminează o interioritate ireductibilă, îmbrăţişează o 
libertate, întăreşte o vocaţie, innoieste o existență personală. A 
|| persoană înseamnă a afirma, în și pentru comuniune, o noutate 
fra precedent. 

Astfel, crestinul nu trebuie numai să se integreze în Trupul . 
unificator al lui Hristos. El are nevoie de asemenea să se exprime 
liber, să trăiască puterea Învierii pe care acest Trup o are, ca pe 
propriul său destin. 

Dacă Biserica, ca Trup al lui Hristos, cere o atitudine de 
jospect, de adeziune şi de ascultare, acea ascultare până la 
moarte pe care ne-o dă ca exemplu Hristos însuşi, atunci Biserica 
bn Cinzecime continuată doreşte riscul, descoperirea, poezia 
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creatoare a unui eros transfigurat. întreaga luptă a conştiinţei 
personale în libertatea sa. Dar această luptă nu are alt scop decât 
acela de a elibera comuniunea de ispitele contrarii. cele ale 
individualismului şi colectivismului. ale refuzului şi fuziunii. 
Ascultarea este, în definitiv. ascultarea tuturor de către toţi, 
pentru ca toţi să crească împreună în dragoste și libertate. Una 
în Hristos, umanitatea este chemată la diversitatea fără limite a 
Duhului. 

În natura sa profundă, matritä a unei noi umanitäti. 
Biserica nu este nici o /'supra-persoană! . nici simpla juxtapunere 
a indivizilor inspirați. Ea tinde în acelaşi timp la unitate şi la 
diversitate. Ori în virtutea chemării trinitare, unitatea si 
diversitatea trebuie să fie. si una si alta. absolute. 

O persoană nu trebuie imaginată ca o celulă într-un corp. 
Fiecare persoană, înrădăcinată în Trupul unic. este un absolut: 
fiecare persoană este primită de către Cel înviat, în acel faţă către 
față al Împărăției. Fiecare persoană este la tel de importantă 
pentru Hristos. Sau mai degrabă aici nu mai există comparativ: 
Hristos preteră fiecare persoană. O iubire în serie. egalitară, cum 
ne reprezentăm adesea iubirea lui Hristos pentru oameni. n-ar 

„fi decât o abstracţie. Uneori chiar călugări neimpliniti, secätuiti 
între cer şi pământ. vorbesc acest limbaj al unei iubiri 
impersonale, Dumnezeu preferă cu siguranță un nebun de 
dragoste care nu iubeşte decât o singură fiinţă. dar până la 
moarte. Dragostea este întotdeauna o preferință. Şi Hristos 
preferă pe fiecare. El se adresează fiecăruia pentru a-i zice: “Pe 
tine te preter!” Pentru El fiecare este un absolut. Un absolut nu 
face parte din nimic. el înglobează totul. Sfântul face să existe 
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in el întreaga umanitate. cosmosul întreg, pentru că el face să 
existe în el. pentru toţi şi pentru tot. iubirea nebună a lui 
Dumnezeu. pentru că el însuşi nu există decât în această iubire. 


De la individ la persoană 


Trupul lui Hristos nu este numai unitate. ci şi schimbul, sau 
“mişcarea de iubire” a Treimii care se împărtășește oamenilor. 
Aveustă mişcare în care cineva se uită pe sine pentru a se dărui. 
vile trecerea de la individ la persoană: maturizare fără îndoială, 
dur, cum ştim, printr-o succesiune de morti-invieri în care 
Iunscendenţa ne despoaie si ne recreează. Omul devine cu atât 
ui mult unic; el nu scapă caracterului repetitiv al păcatului decăt 
In măsura în care realizează unitatea. Persoana se împlineşte 
into dialectică de deschidere si de distincţie, de dăruire şi de 
Wspect, de dragoste şi de creaţie. Astfel, ea renunță să țină pentru 
“ine, în mod egoist. partea sa de umanitate — aceasta fiind 
Uelugarea sa și extazul său. Ea dăruieşte pentru a însufleti. Ea 
iși dă viaţa si lasă să intre în ea toate vieţile. 

Si nu pentru că ar trebui să vrea să dăruiască, să se 
dAruiască. prea repede. cum fac adolescenţii şi luptătorii. Un 
iemenea limbaj. mai mult decât altele. a fost desconsiderat de 
vrostinism. “Nu toti cei ce zie: Doamne. Doamne...” (Mt.7. 
21), nu toţi cei ce zic: Dragoste. dragoste... 

La ce bun să dăruieşti hâdul şi superficialul? Comuniunea 
vere mai întâi re-centrarea. împăcarea interioară, stăpânirea 
Wupra patimilor şi asupra instinctelor. Dragostea pentru 
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aproapele cere mai întâi dragoste pentru Dumnezeu şi nevointa 
pe care o implică aceasta. Pentru că Hristos este una cu Tatăl, 
El poate să se dăruiască ca şi hrană, să devină “pâinea vieţii” 
noastre. f 

Dacă, prin Hristos, omul cu inima împăcată se uneşte cu 

Tatăl, omul al cărui adânc al inimii comunică cu adâncul lui 
Dumnezeu devine un om-umanitate: la limită, dar o limită 
niciodată depăşită, căci este vorba de o dilatare infinită — omul 
nu mai are nimic, dar el este totul. Este “săracul care iubeşte 
oamenii”, cum spune Simeon Noul Teolog. 
} Individul vrea să posede totul, dar se regăsește golit, întors 
spre propriul său neant. Persoana, prin această “sărăcie a 
duhului”, care este de-posedare, renunță la tot şi primeşte totul. 
“Tot ceea ce aţi lăsat (pentru Mine si pentru Evanghelie), însutit 
veţi primi înapoi”, spune Hristos (Mc.10, 29). 

Desfrânatul sfârşeşte prin a nu mai vedea ascunsa 
frumuseţe a unei femei, inaccesibila frumuseţe a persoanei. Sau 
dacă o descoperă, este pentru a încerca să o distrugă prin 
dezmembrarea trupului: “Şi ea este ca si celelalte”. El multiplică 
“obiectele” posedate — aici vocabularul “Marelui Secol” primeşte 
sensul său integral —, dar nu poate vedea realmente un chip de 
femeie, nici un trup ca pe un chip. Omul neprihănit dimpotrivă, 
presimte miracolul adevăratei frumuseți. El va deveni poate acest 
sfânt despre care vorbeşte loan Scärarul, care cânta slavă lui 
Dumnezeu înaintea splendorii unui trup de femeie. 


> Omul puterii şi al calculului nu vede decât aparenţa. El 


transformă totul în lucruri pe care crede că le poate stăpâni. Dar 
“fericiţi cei blânzi că aceia vor moşteni pământul”. Aceştia l-au 
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moştenit deja pentru că ei transformă totul în prezenţe. 

Omul care în acelaşi timp se unifică si se deschide găsește. 
IMA a căuta. adevăratul său chip. Nu chipul pentru care ne este 
Wat de frică să nu îl pierdem şi ce ne este modelat de o 
vivilizaţie, de un mediu. de atâtea griji. de atâtea suferinţe. Nici 
Muinusetea care ne este câteodată dată când suntem tineri. ca 
vi dur şi ca o chemare. Cât de materiale sunt toate acestea! 
Adeväratul chip urcă din inimă. dacă inima se înflăcărează. El 
ar inulță din inimă precum noul lerusalim se va înălța din inima 
Mumnezeu-Omului si din oamenii indumnezeiti. Si precum 
lørusalimul va transfigura “slava şi cinstea neamurilor”, tot așa 
ihipul ce urcă din inimă transfigureazä stigmatele destinului. 
Mivriorizeaza frumusețea tinereţii. 

Cel care a vorbit cel mai bine despre dinamismul iubirii 
Hile poate Grigorie de Nyssa. Fără îndoială. el a fost obligat să 
M [ac din cauza origenistilor. creştini profunzi. dar încă 
Wpregnati de viziunea ciclică a lumii antice. Origenistii ziceau 
i sufletele, în starea lor originară, erau umplute de Dumnezeu 
# unele de altele, dar resimteau o saturație. Atunci ele au vrut 
Wllvova, au dat loc unui “în afară” în care ele s-au izolat. s-au 
OPUS ca şi răcite. Acest mare frig. în noi şi în jurul nostru. este 
limen în de-cädere. Hristos a venit pentru a repune totul în starea 
piimură, Dar de ce saturatia n-ar ameninţa ea din nou? 

De aceea Grigorie de Nyssa a rupt-o categoric cu 
vunvepţia ciclică a tradiţiilor arhaice, pentru a evoca, începând 
ilt nici de jos, o eternitate dinamică, o eternitate a comuniunii. 
Liun ng fi eu vreodată saturat? Cu cât Dumnezeu mi se dăruieşte, 
MA umple de prezenta Sa. si cu cât ÎI descopär mai nou. mai 
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inepuizabil, cu atât mai mult mă avânt spre El, precum mireasa 
din Cântarea Cântărilor sau zborul porumbelului în lumina 
neapusä. Cu cât ÎI cunosc, cu atât El este “întotdeauna Cäutatul”. 
Si, de asemenea, în cunoaşterea-necunoaştere a aproapelui nu 
mai există oprire, saturație. 

Veşnicia începe de aici de jos. în capacitatea de a frânge 
obiectivarea, sau mai degrabă de a descoperi, pentru totdeauna 
sfărâmată în Hristos. această poartă a savantei ignorante care 
se închide între mine şi celălalt. Celălalt este pus la neutru = 
“acela” —, clasat, catalogat. uitat. Vesnicia înseamnă a descoperi 
pe celălalt ca pe un «läuntric) la fel de tainic, viu, de nepătruns, 
ca şi prezenţa totală a lui Dumnezeu. ca şi propria mea prezenţă. 
Atunci intru într-un destin ca într-o țară a copilăriei si ştiu bine. 
pentru a relua cuvintele Stântului Grigorie. că as avea nevoie de 
întreaga veșnicie pentru a merge “din început în început, prin 
începuturi care nu au niciodată un sfârşit”? (Comentariu la 


Cântarea Cântărilor, P.G., XLIV. 941 A). Vesnicia este o prima 


dată care se reînnoieşte mereu. 

Minunea primei däti: prima dată când tu ai simţit că acest 
om va fi prietenul tău. prima dată când ai auzit, copil fiind, cântată 
muzica ce te-a sfâsiat, prima dată când fiul tău ţi-a zâmbit, prima 
dată... Apoi ne obisnuim. Dar vesnicia înseamnă a se dezobisnui 
— cu cât cunosc pe Dumnezeu si pe celălalt în lumina Sa. cu atât 
Dumnezeu şi celălalt se revelează. în mod fericit. necunoscuţi. 

“Că cine va voi să-şi scape sufletul îl va pierde; iar cine 
îşi va pierde sufletul pentru Mine îl va afla” (Mt.16. 25). În 
Hristos. pierd viața mea şi primese Duhul. care este Viaţă 
deplină. În Hristos, pierd viaţa mea. un Altul mă primeşte şi eu 
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primesc pe celălalt. Fiecare celălalt pe care îl primesc este o 
jună prin care îmi pierd viaţa şi prin care o regăsesc. Creștinismul 
este religia chipurilor. Creştinismul este Dumnezeu care pentru 
noi s-a tăcut chip şi ne descoperă pe celălalt ca şi chip. Macarie 
vel Mare zice că omul duhovnicesc devine în întregime chip, iar 
vhipul său, în întregime privire. 

Ce este un chip devenit în întregime privire. dacă nu o 
“pârtură salvatoare în imensitatea închisă a lumii? 

Nimic mai mişcător decât călătoriile interplanetare, mâine 
ponte intergalactice. Trebuie ca omul să-și exploreze închisoarea 
mi, Dar închisoarea sa. tocmai, n-are limite. Singura soluţie aici 
vile un chip, şi mai întâi chipul cosmonautului care apare pe 
vorunele televizoarelor noastre acoperit de gluga abisului. 
| xploratorul este mai mare decât ceea ce el explorează, singură 
privirea sa ne scoate din neant. Şi dacă chipul se înăspreşte, se 
Inchide. ştim că în taină o privire ne întâmpină întotdeauna. Chipul 
lul Hristos nu este închis niciodată. 


Disciplinele comuniunii 


Astfel, am putea schiţa disciplinele comuniunii. 

Mai întâi, înainte chiar de a vorbi despre dragoste, este 
"merenia, şi ceea ce devine smerenia când se întoarce către 
Wulilalt, adică respectul. Respectul refuză orice curiozitate 
iNlevesată şi orice posesie a sufletelor. Sunt oameni care îşi 
impun nevointe grele pentru a se elibera de poftele trupului. dar 
bre cad în păcatul celei mai rafinate pofte. cea de suflete. 
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Trebuie ştiut cum se identifică şi cum se depăşeşte aceasta. mai 
ales când se pretinde exercitarea paternităţii duhovniceşti (de 
duhovnic). Arta si ştiinţa constau aici în a trezi. a naşte. fără a-l 
sechestra apoi pe celălalt, fără a-l incleia pe celălalt de tine 
însuţi. Un astfel de respect cere refuzul oricărei confuzii. a 
oricărei promiscuitäti. ori. ca să spunem totul, a oricărui erotism 
în relaţia cu celălalt - fie el chiar erotismul «predicatorului) 
politic sau religios ritmând emoția mulţimii ca şi cum ar poseda- 
o. sau erotismul «spiritualului: cu brevet. Dacă ironia riscă să 
rănească pe celălalt şi trebuie deci evitată. umorul este adesea 
indispensabil pentru a se dezumfla pe sine însuşi. Respectul este 
o feciorie a oricărei ființe. care se naşte din smerenie: “Când te 
aşezi în faţa lui Dumnezeu pentru rugăciune, identificä-te în 
mintea ta cu furnica. cu animalul care se târâie pe pământ... 
infätisazä-te lui Dumnezeu cù simțământul unui copil...” (Sfântul 
Isaac Sirul. Cuvântul 62). Trebuie. zice acelaşi, “să devii ca o 
fiinţă pe care nimeni n-o cunoaşte. nici chiar sufletul ei” 
(Cuvântul 81). Atunci înțeleg că nu mi se cuvine nimic şi că totul 
este har. Omul de-căzut așteaptă totdeauna totul de la ceilalti şi 
îi transformă in tapi ispăşitori. În momentul căderii. Adam. 
departe de a se căi. acuză femeia: “Femeia mi-a dat din pom... 
acuzându-l. în definitiv pe Dumnezeu însuşi: *...temeia pe care 
Tu mi-ai dat-o” (Fac.3. 12). Numai o smerenie ontologică în care 
eu îmi asum în: mod real condiţia de făptură. mă poate face să 
înțeleg, că nu mi se cuvine nimic. pentru că totul îmi este dat. 
Dumnezeu îmi dă ființă. iar ființa este har. Dumnezeu îmi dă 
lumea si pe ceilalţi. şi când lumea. pentru o clipă. îmi dezvăluie 
frumusetea-i proprie. şi când celălalt. pentru o clipă. îmi 
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dezvăluie chipul său. multumirea îmi umple inima: totul este har. 
liste bine ceea ce spunem în “Tatăl nostru” când ne rugăm: “Și 
ne iartă nouă greşelile — datoriile — noastre, precum şi noi iertăm 
gresitilor — datornicilor — noştri”. Dacă întelegem că Dumnezeu 
dă totul. toate datoriile sunt iertate şi respectul pentru celălalt 
se transformă în minunare. í 

Trezvia spirituală, când se întoarce spre celălalt, devine 
uimire. deşteptare. descoperire. Se naşte în mine sfâsietoarea 
minunare că mai există şi alții în lumina caldă a lui Dumnezeu. 

Să ne gândim la dragostea paşnică şi cu toate acestea 
slâăşietoare. aproape de nesuportat. pe care o resimpim când 
privim un copil care doarme. Cum este posibilă o asemenea 
lrumusete? În ce fel prin trupul unui bărbat si al unei femei. 
Dumnezeu à putut crea această frumusete. nici trupească nici 
spirituală, ci totală: această frumusete dincolo de orice neajuns 
şi care se eliberează într-un abandon lipsit de griji. căci copilul 
doarme cum numai sfinţii ştiu să se roage. Mai târziu. în 
adolescență. la maturitate. frumusetea se va disocia, cerul şi 
pământul se vor opune unul altuia. Vor trebui făcute îndelungi 
eforturi pentru a le reconcilia. Dar acum totul este dăruit. Cu 
üdevärat, un chip al veşniciei înfloreşte încetişor deasupra 
intunericului. precum nutărul deasupra apelor. Omul va regăsi 
poate într-o zi acest chip. Adesea. Dumnezeu redă unui om care 
moare chipul său de copil adormit. Când un om ştie să-şi moară 
lui însuşi pentru a renaşte în Hristos. el îşi regăseşte acest chip; 
vopiii şi animalele sălbatice merg spre el. Atunci însă ochii lui 
sunt deschişi. 


Asceza trezirii ne permite regăsirea acestei sfâşieri 
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fundamentale înaintea oricărui chip. fie si cel mai distrus, vläguit. 
împovărat, şi cu atât mai mult pentru că este aşa. Dumnezeu 
iubeşte acest om aici şi acum, în banalitatea sa, în laşitatea sa. 
în Singurătatea sa. în păcatul său. Asceza trezirii deschide în noi 
ochiul inimii. care participă la vederea lui Dumnezeu. 

Atunci ne putem pune “în locul” celuilalt si putem simţi ca 
din interior ceea ce el resimte. Celălalt devine pentru noi chipul 
lui Dumnezeu: nu pentru delectarea noastră, ci pentru tensiunea 
ascetică cea mai puternică, căci această imagine este mai 
întotdeauna desfigurată de către puterile răului, împotriva cărora 
trebuie să luptăm de acum înainte pe acest nou câmp de luptă. 
cu armele discernământului. ale dragostei şi ale rugăciunii. 

Mai ales ale rugăciunii! Căci Tradiţia este unanimă: “Dragostea 
se naşte din rugăciune”, “Dragostea este rodul rugăciunii”. 
Rugăciunea curäteste inima de patimi), si o deschide dilatării 
treimice. Rugăciunea ne eliberează de indiferență şi de opacitate. ne 
face vulnerabili revelatiei celuilalt. a celuilalt ca revelaţie. 

Trebuie deci să ştim să păzim simultan atenţia faţă de ceilalţi 
şi atenţia fată de Dumnezeu, slujirea si însingurarea. Tot omul este 
făgăduit la ceea ce Paul Evdokimov numea “monahism interiorizat”. 
pentru că monahul este cel care, în adâncul inimii sale rămâne singur 
cu Dumnezeu. Să ne amintim una din acele maxime monastice: “Fii 
totul pentru toţi, plânge cu cei ce plâng, bucură-te cu cei ce se bucură. 
Dar în sträfundurile tale rămâi singur”: înaintea Lui, cu El. în EL Si 
cum El este iubire şi izvor al iubirii. cel care pentru El “se desparte 
de toţi” se găseşte prin aceasta “unit cu toţi”. 

Aceasta este disciplina bunei şi indispensabilei însingurări. 
A mea, dar de asemenea a celuilalt: trebuie să ştii să-l lași pe 
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tulñlalt singur. Noi nu știm să-i lăsăm singuri pe prietenii noştri, 
je soţia noastră, pe copiii noștri, pentru că suntem posesivi şi 
Mn vrea fără încetare să reconstruim în jurul nostru lumea 
vupilăriei, în care noi eram în centru. 

lar singurătatea nu este numai fizică. Chiar — si mai ales — 
Minguri, suntem locuiţi, posedaţi; nu suntem pustiuri, ci locuri 
publice. Ceilalţi sunt în noi şi noi înşine suntem multipli. 

Astfel nu numai singurătatea este indispensabilă rugăciunii. 
di şi rugăciunea, adevăratei singurătăţi. Se impune o ucenicie 
vomportând momente de retragere (de altfel toată lumea 
doarme), dar sfântul sfârşeşte prin a purta în el, în mijlocul 
mulţimii. o liniste deplină. aceea a adevăratei însingurări. Atunci 


nimeni nu-i mai este străin. 


Iubirea dezinteresată 


Totul se rezumă în privirea “Milostivei”, (“Maicii 
Milostivirii”) — de exemplu icoana Maicii Domnului de Vladi- 
mir —, care exprimă © maternitate atât de concretă, dar cu toate 
acestea transtigurată, universală. Pentru că e confundată cu 
induioşarea. astăzi se crede că mila e umilitoare, când de fapt 
a este fundamental com-pasiune. împreună-pătimire. este 
întâmpinare fără ezitare, refuz de a judeca, iubire dezinteresată. 
lubirea dezinteresată - de care oamenii au poate cel mai mult 
nevoie astăzi. când orice iubire este {suspectatä)). 

Dacă singura expresie legitimă a eros-ului este 
sexualitatea, cum mulţi o gândesc astăzi, nu mai există nici 


72 OLIVIER CLEMENT 


fraternitate. nici maternitate. nici paternitate: numai. la limită. 
incestul sau (homo)-sexualitatea. Un creştin vede în aceasta nu 
viitorul unei umanitäti libere. ci decăderea eros-ului. Gândirea 
ascetică o anunţă de alttel pe cea a lui Freud: bătrânii călugări 
puneau în gardă pe ucenicii lor împotriva vizitelor mamei lor. 
căci noi nu ştim. ziceau ei, ce relaţie avem noi în mod real cu 
ea. Totuși. pentru această tradiţie. ea este existenţă în moarte. 
Freud a sfârșit prin a înţelege că Dragostea si Moartea merg în 
cârdäsie: dacă omul vrea să-şi dizolve dificila existenţă 
personală într-un universal extaz erotic. o face pentru a uita că 
de fapt el va muri. Este normal că Extremul-Occident, după ce a 
ascuns moartea, se refugiază în miile de forme ale promiscuitätii 
sexuale. Şi nici un călător revenit din China, îmbătat încă de 
entuziasmul comun. nu ne-a spus cum se tratează morții acolo. 
Erotismul, în doi. în trei sau în șapte sute de milioane. este o 
portitä de scăpare pe care o susține însăşi propria-i deşertăciune: 
Stalin. care cunoştea aceasta. n-a zis chiar şi el că moartea are 
întotdeauna ultimul cuvânt? 

Dar dacă Hristos a biruit moartea, eu nu mai am nevoie 
de acest subtertugiu. În Hristos. moartea mea nu-mi mai este 
înainte, ci înapoia mea. iar eu pot încerca să trăiesc, pot încerca 
să iubesc. Și dacă păcatul. mai mult scădere (régression) decât 
cădere (transgression), îngreunează si destigurează iubirea. nu 
este mai putin adevărat că ea este posibilă şi că poate participa 
modest la iubirea eliberatoare a lui Dumnezeu pentru noi. 

Dacă n-am reuşi să stărâmăm această robie pentru a 
mărturisi o iubire dezinteresată. atât cu colegii de serviciu cât 
şi în toate relaţiile ‘verticale pe care le simbolizează 
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paternitatea, totul atunci s-ar reînchide. Lumea ar fi închisă în 
ca însăşi şi toată „libertatea n-ar fi decât o şi mai subtilă robie. 
Presimtim aici sensul spiritual al “tabuy-ului incestului: de a 
face loc iubirii dezinteresate. propriu-zis personale. Pentru un 
băiat. mama sa nu este cu totul altcineva, cum nici pentru o fată. 
tatăl său. A se căsători cu tatăl său sau cu mama sa, ar însemna 
a lăsa natura să înghită persoanele. {Tabu)-ul incestului este 
ca şi insertia transcendentei. 

De aceea. şi cu atât mai mult, pudoarea este indispensabilă. A 
se afirma ca o prezentă personală. înseamnă a se manifesta ca și 
chip. nu ca şi sex. Sexele fascincază prin însăşi identitatea lor, sau 
mai degrabă. în polarizarea eros-ului. prin masiva alteritate în care 
se afundä diferenţele personale. Pudoarea nu aboleste taina sexelor, 
care se lämureste în chipul însuşi şi în noblețea trupului care 
modelează haina şi pe care aceasta din urmă trebuie s-o exprime. 
Dar s-a stabilit o ierarhie. la care o due extremităţile cele mai 
«personalizate» ale ființei: chipul şi mâinile — cu toate că buna 
corespondență dintre trup şi haină poate si ea să dezvăluie. prin 
modă sau împotriva modei. o spontaneitate personală. 

Pudoarea se extinde în toate raporturile noastre cu lumea 
infraumană şi se leagă strâns de disciplina periodică a postului. 
care întrerupe relaţia de violență şi de ucidere dintre noi şi lume. 
Pudoarea si postul facilitează compătimirea. respectul. cinstea. 
fară de care sufletul devine opac. 

Iubirea nuptialà este posibilă atunci când toată imensitatea 
vieţii devine interioară unei întâlniri personale. iar iubirea 
dezinteresată este posibilă atunci când cufundarea în taina lui 


Dumnezeu permite cufundarea în taina omului. 
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Iubirea este dezinteresată dacă interesul său fundamental 
slujeşte şi se roagă pentru ca celălalt să fie — adică pentru ca el 
să fie îndumnezeit: “Eu să rămân afară, să fiu piatră călcată de 
tine pe caldarâm, ca cei mai umili cerşetori ai Evului Mediu. cu 
un nume degrabă uitat; dar tu. tu să intri în sala ospăţului!” Dacă 
va exista această rugăciune, va Exista şi un pic de iubire 
dezinteresată. 

A ne angaja pe această cale. să nu ne amăgim, ar însemna 
să devenim vulnerabili la toată durerea lumii. Dacă n-am şti că 
Hristos a asudat cu sudoare de sânge si fiind pe Cruce a izbucnit 
în acel strigăt de o sfâsietoare disperare, am fi zdrobiţi în mod 
iremediabil. Tot omul care iese din liniştea somnambulismului. 
este rănit de moarte. mai devreme sau mai târziu. de suferinta 
lumii. Dar pentru că Dumnezeu S-a făcut om şi a luat asupra bé 
această suferință, calea vulnerabilităţii şi a morţii devine pentru 
noi înviere. Si putem astfel să ne rugăm şi să luptăm pentru 
mântuirea universală: “lată, fiul meu. o poruncă pe care ţi-o dau: 
mila să biruiască totdeauna în balanta ta. până când vei simţi în 
tine mila pe care Dumnezeu 0 are faţă de lume” (Sfântul se 
Sirul. Cuvântul 48). 
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4. 


Căutarea “locului inimii” 


Templul trupului 


Dacă omul este persoană şi natură, această natură 
comportă în sine o oarecare dualitate. Este o “natură compusă”, 
sintetică. unde văzutul şi nevăzutul se întrepătrund si se conțin + 
reciproc. Prin trupul său. omul participă la lumea materiei și a 
vieţii. sau mai degrabă trupul este înscrierea persoanei în materia 
à, structura prin care existența personală particula- 


univer: 
rizează universul. Energia cosmică nu încetează să traverseze 
lrupul. să-i înnoiască materia, astfel încât universul sensibil 
devine în realitate trupul unic al umanității. Astfel se exprima, 
până în condiţia căderii, taina “consubstanţialității” umane şi 
chemarea fiecărei persoane de a contine si de a califica tot-ul, 
in comuniune cu ceilalţi. Trupul este locul unde eu încep să 
cunosc lumea din interior. cu posibilitatea de a o schimba în 
ofrandă sau în stârv. Nimic nu este mai «spiritual» decât forma 
trupului. această permanenţă accesibilă simţurilor în vârtejul 
schimburilor cosmice. Materia. în definitiv, este nevăzută. este 
o reţea pură de relaţii matematice care tin doar de inteligenţă. 
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Persoana, “sufletul viu”, după cum zice Scriptura, face din acest 
joc al abstractiunilor adevărata densitate a trupului. după acea 
frumoasă formulă a vechilor filosofi care spune că “sufletul este 
forma trupului”. Ceea ce se vede în definitiv, nu este materia, ci 
sufletul, persoana! 

În structurile şi ritmurile sale. trupul este făcut să devină 
“templu al Duhului”. *Deplinătatea dumnezeirii sălăşluieşte în Hristos 
trupeşte”, şi noi suntem “părtaşi în El la această deplinătate” (Col.2. 
9). De unde pätimasa întrebare a apostolului: “Au nu stiti voi că trupul 
vostru este templul Sfântului Duh?... Slăviţi dar pe Dumnezeu în trupul M 
vostru” (1 Cor.6. 15; 19, 20). 

În această predispoziţie a trupului înspre deplinătate. în 
special două ritmuri. au o putere de adevărat simbolism. în care 
simbolul încorporează real ceea ce el semnifică: cel al respirației 
şi cel al inimii. Duhul. Suflarea de viaţă. poate să se unească cu 
suflarea omului: 

Respir, o nevăzut poem! 

Pură schimbare, care niciodată nu încetează, 

între propria noastră fire 

si spaţiile lumii... 

Unic val, 

a cărui mare crescândă sunt. 

(R.M. Rilke. Sonere lui Orfeu. I, 1.) 

Ofranda suflului ne deschide imensitätii eliberatoare: lisus 
înseamnă de fapt Dumnezeu liberează. Dumnezeu “mână în larg”. 

Sângele este zvâcnirea apei originare sub suflul arzând al 
aceluiași Duh. iar această zvâcnire urneşte spațiul şi timpul. 
Respirația reanimă în noi focul sângelui. Ritmul inimii este un 
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ritm care adună şi dilată, curäteste şi dă viață. Inima este soarele 
rāmas interior, în ciuda izgonirii (din rai) de după cădere: este 
soarele trupului precum, şi aici într-o corespondență reală, 
Cuvântul este Soarele universului. Inima este “locul de sus” 
devenit tainic. Și dacă oamenii escaladează munții, o fac pentru 
i atinge acest “loc” unde cerul şi pământul se întâlnesc. Si dacă 
vamenii merg către mările îmbătate de soare, o fac pentru că ei 
caută iluminarea vieţii prin soarele inimii. 

Pântecele corespunde întâi. într-o simbolistică feminină. 
“pântecelui îndurării”. pe care Scriptura în mai multe rânduri şi 
intr-un sens quasi-uterin. îl atribuie lui Dumnezeu. Duhul învăluie, 
maturizează, mângâie. iar cuvântul care-l desemnează în limbile 
semitice este adesea la feminin. 

Eros-ul bărbătesc. la rândul său. răstrânge în om misterul 
Tatălui, care fecundează şi dă naştere. Unirea bărbatului şi a 
lemeii se include în unirea lui Hristos cu Biserica, a Cuvântului 
creator cu pământul pe care-l creează: pământ cu totul pasiv, căci 
à trebuit ca el să accepte liber, în persoana unei femei, să-l 
primească pe Mântuitorul său. 

De aceea, unul dintre cei mai intuitivi filosofi religioşi ruşi 
de la începutul secolului. Vasile Rozanov, veritabil poet al 
nuptialitätii, a spus că eros-ul. nu numai în expresia lui 
contemplativă, ci şi în expresia lui sexuală. îmbracă un sens 
lundamental religios. “Ateul. spunea el. este acela care nu are 
sensul trupului”; “Actul sexual. în inima şi sensul lui, astăzi cu 
lotul pierdute, este tocmai actul prin care nu distrugem castitatea. 
ci dimpotrivă, o dobândim”. Si Rosanov, evocând sensul profund 
și mereu actual al circumciziunii biblice. conclude: “Orice gând 
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privitor la sex trimitea la Dumnezeu. pierzând de îndată acea 
senzualitate feroce pe care o cunoaştem atât de bine. 
pretăcându-se în simtire a divinului (aici m-a cucerit Domnul)”. 


“Doamne Dumnezeul nostru. care cu chipul Tău ai cinstit 
pe om, întocmindu-l cu suflet cugetător şi cu trup bine alcătuit. 
ca trupul să slujească sufletului; şi punând capul peste celelalte 
mădulare, ai aşezat în el mai multe simţuri care nu se împiedică 
unul pe altul...”, astfel zice rugăciunea Bisericii răsăritene a 
tunderii, care s-a preluat în ritul baptismal şi reprezintă, prin 
tăierea câtorva suvite, ofranda adusă lui Dumnezeu de către om 
— ca rațiune si conştiinţă. Capul de fapt. dacă se uneşte cu inima. 
care ea însăși linişteşte şi înnobilează eros-ul, are punte de 
legătură cu “sufletul raţional” care face sinteza simţurilor si 
reflectă Rațiunea divină. Cuvântul ca intelepciune a lui 
Dumnezeu. “Rațiunea, iată omul”, spune un Părinte al Bisericii 
(Ps. Vasile, Creația omului. 7, P.G., XXX, 17 C). Toate 
dimensiunile de rigoare, de luciditate, de stăpânire, de interogatie 
“despuiatä”, pe care umanismul modern le-a dat raţiunii sunt aici 
întemeiate, lărgite, trasfigurate. Prin rațiune, spune un alt Părinte, 
omul “traversează mările, cercetează cerul cu ochiul duhului. 
cugetă asupra mişcărilor. distanțelor şi volumelor astrelor... 
Știința şi cercetarea îl fac să triumfe... Omul este stăpânul a 
toate” (Nemesius de Emesa, Natura omului, |. PG., XL, 533 A, B). 

Prin rațiune, omul este mijlocitorul şi mântuitorul 
cosmosului. cuvântul prin care lumea se pronunţă; iar înălțarea 
creatului include toată căutarea stiintei şi toate cuceririle 
tehnicii. Prin rațiune, omul este împărat. dar trebuie să devină şi 
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preot, căci cuvîntul grec /ogikos. “logic”, pe care noi îl traducem 
prin raţional. înseamnă şi înrudire cu Logosul, Cuvântul si 
Înţelepciunea lui Dumnezeu. Rațiunea este deci deodată 
investigaţie ştiinţifică şi descoperire a înţelepciunii. Astăzi de 
exemplu, când biologia studiază sistemele vii, ea vede la lucru o 
Inteligență a cărei desfăşurare mintea umană cu procedeele ei 
cele mai rafinate, mai ales în informatică, nu face decât să o 
repete. lar această Inteligență trebuie să fie personală ca să se 
poată explica dialectica sistemelor şi a evenimentelor care se 
inscrie în istoria lumii. 

În această perspectivă, opoziţia pe care o stabileşte 
Heidegger între «cercetarea) (arraisonnement) științifică şi 
celebrarea (liturghia) firii. se reduce în profitul unei ştiinţe 
dinamizate printr-un cult-adorare, care o alimentează fără 
incetare. Prin toată activitatea sa rațională de împărat al 
cosmosului, omul este chemat să aducă ofranda sa de sacerdot. 


“Inima-duh” 


Marea tradiţie creştină dezvoltă astfel noţiunea unei 
cunoașteri integrale, care asumă raţiunea, precum şi celelalte 
lacultäti şi simţuri, în special voința, iubirea şi sensibilitatea 
estetică. Cunoaşterea integrală este o cunoaştere în credință: ea 
pune firea omului într-o mişcare personală de întâlnire si de 
comuniune. În această comuniune, “plinätatea dumnezeirii” se 
impărtăşeşte firii umane, atingând ceea ce vechii asceti numeau 
“pământul trupului” şi prin trup. pământul însuşi. Omul devine 
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atunci în întregime celebrare (slujire). într-o cutremurare atât de 
imperioasă si de imediată. încât ea trimite mai mult la simtire 
decât la operaţii intelectuale. De aceea Părinţii. când vorbesc 
despre cunoaşterea lui Dumnezeu. o numesc “simtirea lui 
Dumnezeu”. Altoit prin botez pe trupul îndumnezeitor al lui 
Hristos, omul tace să sălăşluiască în profunzimea existenţei sale 
trupesti energia învierii. în timp ce conştiinţa sa hoinăreşte de 
la adulter la idolatrie. Marii oameni duhovniceşti din Răsăritul 
creştin îndeamnă deci la a “circumscrie netrupescul în trupesc”. 
A fi atent, cu toată gravitatea şi recunoştinţa, la cea mai simplă 
simtire: a respira. a merge. a mânca. este un exerciţiu spiritual 
simplu şi fundamental. Numai un suflet curat va înțelege mirosul 
trandafirului, a spus poetul. Sfintenia este fiinţa lumii. iar omul 
poartă sfintenia în trupul său. Trebuie doar ca sufletul lui să-și 
dea seama de aceasta. 


Organul acestei cunoasteri integrale este deci omul total. 
făcut să devină, în inima lumii. “locul lui Dumnezeu”. Dar omul. 
ca un muzician bun, ca un instrument muzical bun. trebuie să se 
pregătească, să se acordeze pentru ca să vibreze în el cântecul 
făpturii. Trebuie ca el să se unifice şi să se deschidă în acelaşi 
timp. Centrul unde se lucrează această unificare şi această 
deschidere se numeşte, în marea traditie biblică şi creştină. 
“inima-duh”. Unii, plecând de la trihotomia paulină a trupului. 
sufletului şi duhului, au insistat mai mult asupra acestuia din 
urmă: sufletul semnifică atunci psihicul. iar duhul transparența 
personală a Sfântului Duh (când Sfântul Pavel vorbeşte de duh. 
este adesea dificil de a preciza dacă e vorba de cel al omului 
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sau de al lui Dumnezeu). Alte mărturii, pe firul drept al 
simbolismului biblic, au pus mai degrabă accentul pe inimă. In 
final. s-a constatat că era vorba de două idei privind aceeaşi 


realitate şi s-a vorbit despre *inima-duh”. 


Dacă parcurgem Scriptura. mai ales în părţile ei cele mai 
arhaice și mai putin intelectuale. vedem bine că inima nu este 
numai un organ fiziologie unde răsună emoţiile. ci ea simboli- 
rează de asemenea, în sensul cel mai realist. centrul integrării 
personale a facultăţilor umane şi locul războiului duhovnicesc. 


Inima este “läuntrul” omului. în aşa fel încât păcatul se 
consemnează în dezacordul gurii cu inima. Este organul 
sentimentelor, al voinţei. al pasiunii. aceasta din urmă putând să 
se schimbe în compasiune. “Inima este bună” la bucurie si 
“doare” la întristare. Inima este mai ales locul inteligenţei şi în 
acelaşi timp al rădăcinilor contemplative şi al expresiei reflexive 
à acesteia. Ea desemnează astfel persoana. În ea se deschide 
firea peste “fărã-fund™-ul ireductibil al existenţei personale. 
Pentru aceasta ea este impenetrabilă: singur Dumnezeu 
“cunoaşte tainele inimii” (Ps. 45. 22). *Adâncul inimii” este astfel 
locul întâlnirii cu Dumnezeu. locul pe care omul îl deschide sau 
il închide Cersetorului iubirii care “aşteaptă la poartă”, Refuzul 
lui Dumnezeu, închiderea în sine. sunt numite de Scriptură 
‘impietrirea inimii”. Inima credincioasă. dimpotrivă. “se 
slatorniceste” în Dumnezeu. | 

De aceea. prin destinele noastre. Dumnezeu lucrează 
inimile noastre ca un bun lucrător care zdrobeşte pământul întărit 
de secetă pentru ca el să poată primi apa şi sămânţa. Dumnezeu 
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“este aproape de cei cu inima zdrobită” (Ps.34. 19). Proorocul, 
anunțând împlinirea ultimă. pentru noi hristicä. uneşte inima si 
mintea, deschizându-le Sfântului Duh: “Vă voi da o inimă nouă, 
voi pune în voi un duh nou. voi lua din trupul vostru inima de piatră 
si vă voi da o inimă de carne... Voi pune Duhul Meu în voi” (Ez.. 
34, 26-27). 

Noul Testament desävârseste si dramatizează această 
descoperire a “omului ascuns al inimii”. Lumina ce străluceşte 
din Cuvântul întrupat alungă tulburările cauzate în inimă de 
către puterile răului. Refuzul acestei lumini «dedublează)) 
inima, o dă demonului numit “legiune”. Din inimă vin 
“gândurile” — puii patimilor — care duc omul la “mândrie şi 


la nebunie” (Mc.7. 21). Numai credința. numai marea 


“întoarcere”. ne ajută să primim în Hristos o “inimă nouă”; 
plinătatea inundă atunci profunzimea firii noastre. Dar 
iluminarea baptismală se ascunde în inconstientä. Atunci. 
spun ascetii creştini, trebuie “să căutăm locul inimii”. 


O nevoință dătătoare de viață 


“Căutarea locului inimii” se identifică întregului parcurs 
al destinului nostru. Puțin câte putin. conştiinţa se eliberează de 
idoli, dezbracă pieile moarte. identificärile iluzorii şi 
«coboară», precum Psyche ţinând o lampă aprinsă, în cripta încă 
întunecată a inimii. Sanctuar. criptă. mormânt devenit cameră 
nuptialä: “inima-duh” se reconstituie în focul harului. tresare de 
bucurie, se inroseste, lumea şi umanitatea sunt în ea şi deja 
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Hristos revine în slavă. | 

Calea acestei nevointe dătătoare de viaţă este cea a 
Fericirilor: sărăcirea de sine, iubirea activă, lacrimile de frică 
și de uimire în care se topeşte piatra inimii. Eros-ul nu este stins 

Dumnezeu trebuie iubit cu tot eros-ul său, spune Sfântul loan 
Scărarul —, el este scos din «ignoranță», din «tiraniey, 
metamortorzat în desteptare, adoratie, primire. Voința liberă si 
harul sunt cele două aripi ale acestui elan, zic Părinţii. Însă vointa 
este purtată în mod organic de înaintarea vieţii în Hristos, 
voopereazä la eliberarea omului de chipurile multiple ale morţii. 
ingăduind vieţii divine să-l inunde şi să-l aducă la adevărata sa 
natură. 

Nu e deci de mirare că “metoda” ascetică cea mai 
lăspândită în Răsăritul creştin foloseşte chemarea Numelui lui 
lisus legată de respiraţie. Numele este ca o taină (sacrament) a 
prezenţei. Numele lui lisus desemnează deodată numele 
Cuvântului prin care totul există si al Celui Înviat, care redeschide 
vreatului calea îndumnezeirii. Chemarea Numelui lui lisus 
ușurează “päzirea inimii”: când un “gând”, în sensul evanghelic. 
conținând o idee drăcească, înfloreşte din subconștient. trebuie 
nimicit cu Numele înainte ca acest gând să devină obsesiv, 
Iransfigurând astfel energia eliberată, «imbräcându-l) în acelaşi 
Nume. În liniştea nopţii, omul duhovnicesc, la pândă ca si 
pescarul pe firul apei, discerne gândurile si le capturează. Astfel, 
"disciplina sufletului îl face pe acesta smerit si îl curäteste de 
Mişcările pătimaşe, prefăcându-le în mişcări de contemplatie” 
(Sfântul Isaac Sirul. Cuvântul 40). Chemarea Numelui penetrează 
puţin câte putin inconştientul, continuând şi-n timpul somnului, 
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Vise luminoase. uneori protetice. îl vizitează pe omul adormit. 
În plus, nevoia de somn scade. Se ştie că starea de somn profund, 
somn (“paradoxal* animat de vis. este indispensabilă echili- 
brului nostru. Chemarea Numelui tace oarecum conştientă. 
această stare care devine un vis adevărat ce eliberează percepția 
fiinţelor si a lucrurilor de halucinatiile demonice. pentru a vădi 
“chipurile de lumină” pe care le ascund. 

Dacă omul se roagă “din toată inima sa”, vine vremea când 
Numele înflăcărează în mod durabil inima. identificându-se 
pulsului sângelui. Atunci rugăciunea devine “spontană”. coincide 
cu adevărata natură a omului (şi a universului). omul nu se mai 
roagă. el este rugăciune. “El este beat de iubire ca dé vin”, zice 


Sfântul Isaac (Cuvântul 40). 


Transfigurarea 


Omul a fost tăcut într-o goliciune învelită de lumină. sau 
mai degrabă răspândind lumină peste o lume ce trebuia trans- 
figurată. Dar Dumnezeu l-a îmbrăcat după cădere în "tunică de 
piele” (Fac.3. 21). Omul căzut este un sac de piele şi această 
graniţă îl opune universului. arătând că organismul pe care ea îl 
adăposteşte este o maşină de consumat exteriorul) până la 
moartea inevitabilă. Vegetală sau animală. totdeauna moartă, 


* După o clasificare a lui Kleitman. există cinci stadii ale somnului : 
1) adormirea. 2) somnul lent şi lejer, 3) somn lent şi profund. neregulat. 4) 
somn lent şi profund, regulat şi 5) somn paradoxal: - activ, caracterizat de 
mişcări oculare. vise: este odihnitor. (Rev. "Sciences et avenir”, Nr. 109, dec. 
1996, p. 20-27). n.trud. i 
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haina subliniază acest raport de prădare. Ea îl protejează pe om 
de natură şi de propria-i natură. omul oscilând între acest 
acoperământ de piele moartă. în care cosmosul moare în 
intunecime. şi acoperământul de piele vie al cărui cel mai mic 
extaz slujeşte în definitiv nu veşnicia. ci perpetuarea aproape 
impersonală a speciei. 

Cu toate acestea pielea. “sacul de piele” rămâne pentru om 
și principiu estetic şi nostalgie a paradisului. Omul de azi. când 
vine în contact cu vântul şi cu marea. caută eros-ul copilului din 
rai, nu un eros al organelor sexuale. ci al întregii pieli. Mişcarea 
hippy. în izbucnirea ei primară. regăsise sensul arhaic al hainei 
Ca şi «cosmizare» a omului. în cele două sensuri ale vechiului 
cuvânt cosmos. care semnificä deodată podoabă şi ordine 
universală. Prin haină. omul primeşte lumea ca pe o podoabă. 

Totul este însă ambiguu: “cosmizare» nu înseamnă 
indumnezeire. lar plajele noastre. vara. sunt acoperite, pentru a 
parafraza Evanghelia. de morminte nu văruite, ci bronzate ! 

Numai în Hristos omul îşi regăseşte tainic haina luminoasă 
şi îmbracă umanitatea transtigurată a lui Hristos. Această lumină 
lainicä poate să redevină aceeaşi în “tunicile de piele” şi să 
transforme efemer sau durabil. în jurul nostru. haosul în cosmos. 
Aceasta se întâmplă uneori într-o mare iubire. când se realizează 
"inocenţa, fecioria. sfintenia pielii... fără de care tandretea. 
pasiunea, dragostea, ar fi de neconceput”. serie Rozanov. Deja, 
intr-o asttel de iubire. începe transfigurarea lumii și tunicile de 
piele devin haine luminoase. 

Acest lucru e valabil mai ales în desăvârşirea personală a 
“lințeniei. În istoria sfinteniei creştine sunt pomenite multe 
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exemple ale transfigurării simțurilor şi a trupului, dar cel mai 
semnificativ este fără îndoială cel al Sfântului Serafim de Sarov. 
Era în Rusia, iarna, într-o pădure, în 1831. Părintele Serafim 
vorbea cu un tânăr, Motovilov, pe care-l vindecase şi care-l luase 
ca părinte duhovnic. După o lungă şi tăcută nevoinţă, Serafim 
părea insufletit direct de cätre Duhul; rugäciunea lui era 
neîncetată şi mii de pelerini veneau la el; citea în inimi. 
proorocea, vindeca sufletele si trupurile. Nelinistit, tulburat, 
Motovilov întrebă pe bătrânul călugăr cum să discearnă prezența 
Sfântului Duh. Văzând că singure cuvintele nu-l mişcă, Serafim 
i se arătă deodată trasfigurat. făcându-l să intre în lumină. 
“Suntem amândoi în plinătatea Sfântului Duh. De ce nu mă 
priveşti? — Nu pot părinte. Fulgere îţi tâsnesc din ochi. Faţa 
dumitale a devenit mai luminoasă decât soarele. — Nu-ţi fie frică. 
Ai devenit la fel de luminos ca şi mine. Şi tu eşti acum în 
plinătatea Sfântului Duh. altfel n-ai putea să mă vezi... Ai curaj 
şi priveşte-mă. Dumnezeu este cu noi”. 

“Îl priveam. însă o frică şi mai mare mă cuprinsese. 
Închipuieşte-ţi că cineva îţi vorbeşte, iar fața lui se găseşte în 
soarele de amiază. Vezi mişcarea buzelor lui, expresia 
schimbătoare a ochilor, îi auzi sunetul vocii, îi simţi mâinile 


strângându-te de umeri si în acelaşi timp nu-i zäresti nici mâinile 


nici trupul, nici pe al tău, vezi numai o lumină scânteietoare care 
se împrăștie împrejur. la o distanță de mai multi metri. luminând 
zăpada care acoperă poiana şi cade blând peste stareț şi peste 
mine”. 

Atunci Sfântul Serafim, printr-o serie întregă de întrebări, 
îl face pe Motovilov să-şi cerceteze noua stare. Si Motovilov 
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recunoaşte că se simte “foarte bine”, plin “de o linişte şi de o 
pace de nespus”. Păcii i se adaugă blândeţea, bucuria, căldura și 
buna mireazmă. “Când mă duceam altă dată la dans, la bal, mama 
mă stropea, înainte să plec. cu parfumuri pe care le cumpăra din 
cele mai bune magazine... Mirosul lor însă nu se compară cu 
aceste miresme”. Din explicaţiile Sfântului Serafim rezultă că 
Duhul nu luminează doar sufletul. ci şi trupul, ferindu-l de 
atingerea frigului și transfigurându-l până la miros, simţul cel 
mai arhaic. legat de mirosul profund al pământului. 

“Şi aşa trebuie să fie lucrurile. conclude sfântul. Harul 
dumnezeiesc sălășluieste în sträfundul nostru, în inimile noastre. 
Împărăţia cerurilor este înlăuntrul vostru, a zis Domnul. Prin 
Împărăţia cerurilor El înţelege harul Sfântului Duh. El este în noi 
in această clipă. ne încălzeşte, ne luminează, ne-mbucură 
simţurile şi ne umple inima de veselie”. 

Totuși, aceşti “eliberaţi vii” nu sunt hinduși, ci creştini: ei 
nu sunt “purtători de Duh” decât în măsura în care rămân 
"purtători ai Crucii”, däruiti până la capăt vulnerabilităţii fără 
margini a iubirii personale. 1 
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Si 


Destinul eros-ului 


Erotism, pasiune, Evanghelie 


O căutare uneori curajoasă. însă adesea grăbită, conduce 
azi la o omniprezenţă a sexualității. Mass-media, publicitatea. 
patosul «revoluționar». toate difuzează un freudism vulgarizat. 
în care chiar sensul morţii. pe care maestrul vienez îl regăsise, 
dispare în reveriile paradisiace ale freudo-marxismului. Frica 
«retulării)). excitatia difuză a simturilor, a nervilor, a imaginaţiei. 
sunt legate. se pare. de un întreg ansamblu de deceptii. 

Mai întâi deceptia în muncă. care este prea mecanică. 
repetitivă, golită de sens, o muncă care prin evoluţia tehnologiei 
cauzează mai puțină oboseală profundă şi mult mai multă 
tensiune nervoasă. În civilizația actuală tehnicizată. pentru un 
mare număr de oameni. singura realitate a naturii care există este 
trupul celuilalt. 

Deceptie totală în definitiv. prin nihilismul ascuns și 
extrema singurătate a ființelor. Experienţa erotică este în acest 
caz singura apropiere a sacrului. ultima întâlnire a celuilalt. 
Tinerilor revoluționari deceptionati de insesizabila utopie. le 
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rămâne lesnicioasa revoluţie sexuală. beţia «libertăţii». 
intoarcerea. luată ca și invenţie. la foarte vechile extaze ale 
orgiei. «Obstile» care trăiesc în promiscuitate sexuală exprimă 
o patetică şi naivă nevoie de contopire. pentru a scăpa singurătăţii 
şi mortii, singurătăţii morţii. 

Cu toate acestea, a vorbi despre erotism, a se lăsa invadat 
de propriile fantasme, a mima anevoie extazele și contopirile — 
cu ajutorul «permisivității» burgheze sau revoluționare —, totul 
devine fără importanță. Însă această neînsemnătate duce la 
intărirea provocării. cu atât mai mult cu cât sexualitatea. pentru 
moment, pare a se vinde bine şi a face să se vândă bine. De unde 
caracterul mereu mai violent şi mai mecanic al erotismului 
contemporan. care scoate în evidenţă în definitiv o şubrezenie a 
adevăratei sensibilităţi. Se presimti fenomene de neputinţă si de 
lrigiditate. De fapt, cei care au sensul eros-ului nu mai vorbesc 
deloc. Popoarele mediteraneene. de exemplu, sunt mai pudice 
decât cele din Nord. Se presimti însă de asemenea fenomene de 
dezagregare. Dacă există mai puţină refulare. există mai multă 
discontinuitate, fiinţelor le este greu a se construi într-o 
continuitate personală. 

N-ar trebui să ne oprim numai la erotism. Dacă îi lăsăm 
pe intelectuali în practicile lor. observăm. la cei simpli. o cu totul 
"tă preocupare: cea a iubirii-pasiune. a “marii iubiri”. În una din 
virțile cheie ale epocii noastre. Dragostea si Occidentul, Denis 
de Rougemont a arătat că unul dintre ultimele noastre mituri este 
vel al lui Tristan și Isolda. chiar. şi mai ales pentru cei care n-au 
huzit niciodată de aceşti eroi ai iubirii-destin. Teoria lui 
Rougemont este că iubirea pasiune s-a născut din opoziţia între 


ras 
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afirmaţia creştină a persoanei şi stăruința incäpätânatä, în lumea 
creştină, a unei concepţii pur funcționale. a căsătoriei. Prea mult 
timp căsătoria s-a făcut fără a lua în considerare dragostea, doar 
pentru a asigura continuitatea neamului. Însă persoana, trezită 
deja la exigenta alegerii libere, a căutat dragostea în afara 
căsătoriei: pasiunea trubadurului sau a cavalerului pentru doamna 
sa. S-ar putea merge dealtminteri mai departe si a arăta că prima 
iubire în întregime personală pe care o întâlnim în istoria 
Occidentului a luat aspectul unei prietenii spirituale între bărbaţi 
şi femei care renuntaserà la căsătorie: Sfântul Bonifaciu. în 
scrisorile adresate Sfintei Lioba. evocă astfel dragostea lor 
duhovnicească. Să ne gândim la contextul acelei societăţi 
merovingiene brutală până la barbarie. cu violurile sale. cu 
căsătoriile sale pur biologice: cu jocul carnal al adulterelor. 
Călugări şi călugărițe realizau un imens efort pentru a smulge 
existența personală oricărei apăsări a “trupului şi a sângelui”. 
Doar în acel moment au putut fi întrevăzute inflexiuni în care se 
anunţa adevărata dragoste. Însă trupul era încă atât de violent, 
încât o iubire personală părea fără putință a se întrupa. 

De asemenea iubirea-pasiune este rău personificată, pentru 
că se pune în relaţie directă cu absolutul. fără o adevărată 
meditaţie personală: nu o vedem pe Isolda devenind Dna Tristan. 
ironizează Denis de Rougemont. În pasiune. dragostea este 
dublată de neliniște, această scorburä a absolutului. Aşteptarea 
este umplută pentru o clipă de o ființă pe care o sperăm a fi 
revelarea absolutului. Apoi vine deceptia ineluctabilă, fatală: 
totul e «construit. iar când celălalt se revelează sărac el însuşi, 
ne trezim indiferenți, reci. Este bine ştiut că o iubire-pasiune 
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creşte si moare ca o maladie. Şi când e moartă te întrebi ce s-a 
intâmplat, şi nu mai şti. “Cum veţi fi credincioşi, de vreme ce 
sunteţi incapabili de a sesiza urzeala unei alte vieți? Mă întreb 
cum puteţi să vă gândiţi la mine, dacă vi se întâmplă să gândiţi 
altfel decât prin imaginile voastre. Am căutat în zadar a regăsi 
varecare din gesturile mele în caietul vostru. În afară de ticul” 
buzei mele, nimic nu ia trup. De fapt eu nu v-am interesat 
niciodată în măsura în care eram eu însumi şi nu asemenea a 
ceea ce voi mă credeţi. Să trăiesc în afara voastră, v-a venit 
ideea?” (Pierre Emmanuel. Căci în sfârşit, eu vă iubesc.) 
Adevărata iubire nu este erotism impersonal, nici pasiune 
ubsolutizată. Ea pune eros-ul în slujba tandretei, ea ştie că celălalt 
üre de asemenea nevoie să fie mântuit. dar că, prin dragostea 
Noastră, vom putea să ne mântuim împreună. Hristos a restaurat 
huptialitatea originilor, El a reluat termenii însăşi ai Cuvântului 
reator din Facere. despre omul şi femeia care vor fi “un singur 
Wup”. Adevărata căsătorie, care nu este o instituţie socială, ci o 
luinä. a devenit de atunci posibilă. |in Hristos. noi putem învinge 
“asprimea inimii” şi a face ucenicia încrederii în chipul fidel a 
lui Dumnezeu. Care n-a încetat niciodată de a zice da, chiar atunci 
wind noi îl respingem. Din acest moment nuptialitatea bărbatului 
yi a femeii este cerută prin iertare, prin viaţa mai tare decât 
moartea. În același timp nu se mai poate zice, cum trebuia să se 
lucä sub regimul Vechii Alianțe. că nu este bine pentru om să 
lle singur. Căci, în comuniunea Bisericii. singurătatea dăunătoare 
este învinsă, celibatul poate să devină vocaţie de rugăciune si de 
“lujire. profeție a lumii viitoare. Pe lângă vocaţia nupţială. în 
relație profundă cu ea, vocaţia monastică realizează de asemenea 
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împlinirea eros-ului. 


Călugări şi martiri 


Monahismul a apărut în Biserică atunci când a dispărut. 
prin convertirea împăratului. riscul permanent al martiriului. Ne 
puteam teme pentru creştinism că putea fi secularizat, că putea 
deveni cimentul unei cetăţi terestre. Monahismul însă a fost 
revolta împotriva oricărui compromis. 

Monahismul. în forma sa primară. este o cale abruptă. cea 
a “puternicilor care cuceresc Împărăţia lui Dumnezeu”. 
Maximalismul evanghelic cere refuzul. compromisurilor şi a 
ambiguitätilor. Pentru călugăr. singur Dumnezeu este cu adevărat 
interesant. Oamenilor angajaţi în grijile şi construcţiile istoriei, 
el apărea ca un marginal, un nebun. un în-afara-legii: si el vrea 
de fapt să scape legii depăşind-o. devenind acea existenţă în 
Duhul pe care nu-L ştim “nici de unde vine, nici încotro se duce”. 

Unii Părinţi au numit monahismul o “sfântă deviere”. Să 
ne închipuim de exemplu că mâine creştinii vor fi din nou 
persecutați: un monahism institutionalizat nu şi-ar mai avea 
rostul; ar exista sigur un celibat trăit în interiorul comunităților 
euharistice presupuse. uneori chemate la martiriu. Aceasta era 
situaţia pe parcursul primelor trei secole ale erei noastre. iar 

cultul sfinţilor care se născuse în perioada subapostolică. a fost 
mai întâi cel al martirilor. i 

Trebuie înţeles ceea ce înseamnă martiriu în creștinism. 
Acesta nu este numai mărturisirea înaintea judecătorilor 
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pământeşti a singurei dumnezeiri a lui Hristos. ci este starea 
mistică prin excelentă. Martirul nu este un ascet, ci un om al 
credinței totale. O tânără creştină însărciriată. dusă în închisorile 
romane. gemea de durere în timp ce aducea pe lume copilul său. 
«Ce vei zice când vei fi aruncată fiarelor” — zice. luând-o în 
zeflemea. un temnicer. lar ea răspunde: “Atunci un altul va fi în 
mine care va suferi pentru mine”. În momentul în care de fapt îi 
fuge pământul de sub picioare în suferință, martirul. dacă aderă 
la Cel Răstignit-şi-Învial. cu toată suferinta sa, este copleșit de 
puterea învierii şi cunoaște bucuria. “Striviti de dinţii Harelor”. 
el devine “grâu curat”. cum zicea — şi cum mărturisea — Sfântul 
lgnatie al Antiohiei: el devine într-o oarecare măsură euharistie. 
lar când situația politică aboleşte pentru moment martiriul. atunci 
apare călugărul. care, de o altă manieră. după o veche sentinţă. 
“îşi dă sângele şi primeşte Duhul”. 

Ca si mărturia martirului. cea a călugărului este așchia în 
trupul lumii. rana atâtatä de sarea — “Voi sunteţi sarea 
pământului” — care împiedică istoria să se închidă în ea însăşi. 
În el. Sfârşitul este deja prezent şi lumea devine “rug aprins”. 

În unele momente ale istoriei. maximalismul evanghelic 
trece de la martir la călugăr: în altele. de la călugăr la martir. În 
Rusia. de exemplu. monahismul organizat a dispărut în perioada 
interbelică. Dar au existat multi martiri şi noi Ştim că ei se rugau 
pentru călăii lor. Astăzi cea mai mare parte a mânăstirilor 
redeschise imediat după război. au fost din nou închise. Dar se 
presimte — în strânsă legătură cu un nou tip de martiriu, “martiriul 
vieţii”, pret al umilirii şi al josniciei — un oarecare număr de 
ti. Destinul lor este făgăduit. 


călugări ascunşi. nemărturis 
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rugăciunea îi locuieşte, ei nu se mai căsătoresc. 

Călugărul este de fapt cel care nu se căsătoreşte, pentru 
-că el vrea să scurteze timpul. să înlocuiască procrearea altora. 
în timp, prin procrearea sa în veșnicie. Este bine să ai copii, pentru 
că fiecare este o persoană vrută de către Dumnezeu, şi pentru 
că Împărăția nu va veni până ce nu se va împlini numărul celor 
aleşi (aleşii, să ne amintim, nu pentru ei înşişi. ci pentru a lucra 
la mântuirea lumii). lar cel care, pentru Dumnezeu nu se 
căsătoreşte, profeteste în mod mai direct Împărăţia, refuză de a 
se instala în istorie, în continuitatea speciei. Consumă în el. în 
loc de o lăsa să se manifeste, sămânţa timpului. 

Se presimte ceva analog într-o iubire adevărată între un 
bărbat şi o femeie: ei nu se unesc pentru a avea copii, ci pentru 
că se iubesc, ca si cum dragostea lor. fără a mai întârzia, va 
transfigura universul. Însă trebuie să întârzie! 


Monahismul — împlinire a eros-ului 


Precum loan care se odihnea pe pieptul invätätorului la 
ultima Cină, iar mai apoi. îmbătrânit, descoperea chipul 
fulgerător al Domnului lumilor, călugărul este fascinat de 
incomparabil frumusețe a Celui Înviat. În călugăr, eros-ul întreg 
este atras de această frumuseţe plămădită din dragoste şi din 
lumină, cu atât mai mult bulversantă cu cât ea străluceşte prin 
desfigurarea Patimii şi a Crucii. Nu mai este loc aici pentru o 
altă expresie a eros-ului: căci călugărul a înțeles că distanţa si 
identitatea între cel Desfigurat şi cel Transfigurat dau măsura 
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“iubirii nebune” a lui Dumnezeu pentru el, pentru toţi. Si de care 
altă dragoste ar mai avea el nevoie? 

Trebuie să iubeşti pe Dumnezeu cu toată puterea eros-ului. 
Sfântul loan Scărarul zicea că trebuie să-L iubeşti cum ai iubi 
logodnica ta, mireasa ta. Călugărul astfel aprins devine un “bărbat 
apostolic”: el are dreptul să vorbească despre Dumnezeu pentru 
că îl cunoaște cu toată fiinţa sa. Nu va vorbi despre El cum 
vorbeşte teologul în cameră, în cărți. ci precum cel despre care 
putem Zice că “având rugăciunea curată, este cu adevărat teolog”. 
Când el vorbeşte despre Dumnezeu, este un călător care 
istoriseste. El a făcut drumul şi a plătit prețul sângelui. 

O Biserică în care nu vor mai exista mari călugări făcând 
acest pelerinaj în imensitatea lui Dumnezeu pentru a reveni apoi 
către oameni cu chipul incendiat precum cel al lui Moise 
coborând de pe Sinai, acea Biserică va fi muribundă. Biserica 
nu-i sănătoasă decât dacă are martiri sau călugări. 

Si de ce o societate care este legată nu numai de putere, 
ci şi de înţelepciune, aşa cum întreţine laboratoare în care se 
urmărește cercetarea ştiinţifică, nu favorizează şi aceste labora- 
toare spirituale în care oamenii se consacră “explorării lui 
Dumnezeu”? Vom sfârşi toți prin a recunoaşte că este ridicol a 
se sfădi asupra existenţei lui Dumnezeu. Ar trebui mai bine să-i 
ascultăm cu atenţie pe cei care-L cunosc din experienţă şi pe 
care îi vedem că în credinţa şi cunoaşterea totală pe care aceasta 
o provoacă. nu degradează umanitatea lor, ci o slăvesc. 

Avem nevoie de spirituali care pot deveni părinţii noştri 
duhovniceşti. Prea mult timp am rămas orfani. Am transformat 
tratamentul sufletului într-o formă un pic neşlefuită de 
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psihanaliză. Vrem de asemenea oameni care practică “arta 
artelor şi ştiinţa ştiinţelor”, cum numesc Isihaştii “metoda” lor. 
călugări capabili de a discerne duhurile, de a se cufunda în 
“inimi” (care sunt un pie mai profunde decât inconştientul 
psihanalistilor), spirituali avertizați în strategia războaielor 
nevăzute. Da, câtă nevoie avem de călugări! 


Ascultare, feciorie, sărăcie 


Voturile monahale tradiţionale permit de-a iubi pe 
Dumnezeu şi pe aproapele “din toată inima sa, din tot sufletul 
său. cu toată mintea sa”. 

Ascultarea eliberează libertatea. rästignind “iubirea de 
sine”. Cel care se dă cu toată încrederea. cu toată credinţa. 
despuiat, unui “părinte” mai avansat pe căile liberärii, depăşeşte 
suficiența şi influența “patimilor”. se detașează şi se linişteşte, 
se găsește purtat printr-o mijlocire care-l introduce în 
comuniunea sfinţilor. Ascultarea condamnă la moarte idolatria 
de sine, rădăcină a tuturor celorlalte. învaţă să se supună la toată 
existenţa astfel ca ea să crească. adică să-l înveţe pe călugăr să 
devină “părinte” la rândul său. 

Sărăcia, ca și dezapropriere ontologică. cooperează cu 
ascultarea pentru a-l deschide pe om Dumnezeului Celui Viu: a 
se tace umil în mâinile Acestuia, înseamnă a-l permite de a ne 
re-crea. Eu mă primesc de la El în fiecare moment. primesc totul. 
şi totul e dar (har). Sărăcia este ca si «dosul sărbătoririi. 
Interiorizată de laicul angajat în lume. ea depăşeşte idolatria 
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economicului, îndepărtează cu umor obsesia de a produce şi de 
a consuma şi, cum scria Paul Evdokimov, pregăteşte o economie 
planetară fondată pe partaj, însă rânduită la comuniune prin 
adevăratul miracol al pâinii: Euharistia. 

Castitatea este o noţiune bogată şi profundă în Tradiţia 
Bisericii primare. Şi această noţiune merge la fel de bine atât 
pentru omul căsătorit, cât pentru călugăr. Castitate înseamnă 
unificare, pacificare, integritate şi integralitate a fiinţei întregi. 
Există castitate atunci când persoana integrează realmente eros- 
ul, dinamismul naturii sale. A se abandona mișcării oarbe a eros- 
ului. înseamnă a se dezintegra. A omori eros-ul fără a-l învia. 
fără a-l însufleţi în Duhul, înseamnă a se usca după un tip foarte 
particular de răutate monastică (adesea inchizitorială). Trebuie 
construită imensitatea iubirii personale. Atunci toată puterea 
vieții devine sărbătoare a unei întâlniri. farmec al tandretei. 
Aceasta poate fi dragostea pentru frumuseţea ultimă a lui Hristos, 
care îmi încredințează taina tuturor chipurilor, blândetea fiecărei 
creaturi. Să ne amintim, în mânăstirea din Avila, tamburina de 
care Sfânta Tereza se acompania pentru a dansa, când bucuria o 
invada. Acesta poate fi de asemenea, fără a exista opozitie, chipul 
iubitei care smulge poetului acel strigăt atât de banal, însă 
esenţial: 

“Cât de frumoasă este lumea, iubita mea, 

cât de frumoasă este lumea!” 

Ascultător, sărac, cast, călugărul devine vigilenţa, trezvia 
lumii. În regula pe care o dădea călugărilor din Biserica Română 
in 1953, patriarhul Iustinian le cerea “să se roage pentru cei care 
Hu ştiu, nu pot sau nu vor să se roage”. Sau precum un călugăr 
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de la Athos care putea zice unui oaspete în trecere, în timpul 
slujbelor de noapte aproape indefinite: “Noi suntem obligaţi să 
biruim tot somnul lumii.” 

Acesta este puternicul care pune imâna pe Împărăţie: el 
vede toate lucrurile în lumina lui Hristos care vine. $i pe această 


cale grăbeşte venirea Sa. 


Cu toate acestea un adevărat călugăr nu este nicidecum 
insensibil la frumuseţea feminină în esenţa ei, pe care am putea- 
o numi «paracleticä», de la denumirea de Paraclet, dată Duhului 
Mângâietor. Pentru a reveni la Athos. dacă nici o prezenţă 
feminină nu este admisă. peste tot însă. în inima fiecărei 
mânăstiri. se găseşte icoana Maicii Domnului, iar Athosul este 
adesea numit “Grădina Maicii Domnului” sau “Grădina 
Fecioarei”. Înălţarea eros-ului spre veşnicie se face deci prin 
medierea celui mai feminin chip. La fel, o prietenie 
duhovnicească poate juca un rol preţios în destinul făgăduit 
slujirii. Dar atunci, “iubeşte pe cel mai demn de iubire în această 
lume, sinele celuilalt. Si ce primire a-i face frumuseţii? Foarte 
simplă: recunoaște, primeşte în inima ta acest dar foarte plăcut 
al cerului. apoi lasă-l liniştit. cu condiţia de a-i dori frumuseţea 
supremă de la Dumnezeu — harul” (Gerard Manley Hopkins, Poeme). 


Vocatia nupțială 


Este plin de sens faptul de a pi se revela consubstan- 
tialitatea naturii umane în Biblie, mai întâi sub o formă nuptialä: 
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"Aceasta este os din oasele mele şi carne din carnea mea”. zice 
omul atunci când Dumnezeu aduce femeia spre el. Şi Geneza 
continuă asupra realităţii vii a mariajului: “De aceea va lăsa omul 
pe tatăl său şi pe mama sa si se va uni cu femeia sa, şi vor fi 
amândoi un trup”. cuvânt reluat de Hristos în Evanghelie. Așadar 
dragostea dintre bărbat şi femeie este originară, paradisiacă, dată 
in toată splendoarea sa cu mult înainte de păcat: “Iar ei erau goi 
și nu se ruşinau” (Fac.2, 23-25). În Paradis nu găsim călugărul, 
oi cuplul. 

Cu siguranţă condiția de separație (de cădere) a tulburat 
in profunzime relaţia dintre bărbat şi femeie. Si unul si altul au 
lost antrenați în jocul impersonal al eros-ului în care ei se caută 
in mod dureros pentru a se întâlni un moment, a se pierde din 
nou sau a nu se mai întâlni niciodată. 

Paul Evdokimov, a cărui meditaţie asupra dragostei umane 
este atât de prețioasă, aplică în mod simbolic bărbatului şi femeii 
intrebarea pe care Dumnezeu o adresează lui Adam, în Paradisul 
deja pierdut: “Unde eşti tu?” La tel. serie Evdokimov. bărbatul si 
lemeia nu încetează a-și zice unul altuia: “Unde eşti tu?” de-a 
lungul unei istorii în care seductia şi ura se amestecă. S-ar putea 
“tudia într-adevăr ceea ce Maryse Choisy a numit “războiul 
mexelor”. Perioada patriarhală n-a existat întotdeauna, nu 
intotdeauna bărbatul a dominat femeia. Istoria şi preistoria au 
vunoscut fenomene de matriarhat (atestate până în secolul al 
XVIII-lea în unele sate franceze în care omul era semi-nomad) 
şi de poliandrie, practicată în Tibet până în epoca noastră si 
vonsiderată de altfel ca o metodă sănătoasă pentru a restrânge 
umărul naşterilor! Dacă femininul pare să fi fost asociat mai 
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degrabă lumii vegetale. care acumulează energie, iar masculinul 
lumii animale, care o cheltuieşte, se presimte, mai degrabă decât 
o dominație unilaterală, un joc complex de tensiuni si de 
alternante. În multe tradiţii arhaice (şi aceasta a reapărut în India, 
în plină perioadă patriarhală, cu tantrismul) se apropia divinul 
printr-o simbolistică cosmică şi feminină (nu numai Pământul 
Mamă, ci Marea Mamă divină), şi există un sacerdotiu feminin. 

Forţei mai mari a bărbatului, femeia i-a opus tenacitatea 
sa biologică. Din punct de vedere sexual bărbatul este partea 
legată de moment, femeia de durată; servitoare, însă care naşte 
şi creşte partea bărbătească, servitoare a speciei în definitiv, iar 
bărbatul este întotdeauna tentat să se dizolve în sânul mamei 
cosmice. 

În Hristos, în tainicul raport care-L uneşte cu Biserica, 
creştinul caută reconcilierea bărbatului şi a femeii, a masculinului 
şi a temininului, a eros-ului şi a persoanei. Creştinismul, chiar 
dacă unele contexte culturale l-au desfigurat uneori, a consacrat 
definitiv transcendenta persoanei şi deci că bărbatul si femeia 
sunt şi unul și altul persoane, mai mult decât egale — absolute. 
De aceea Sfântul Pavel a putut serie: “În Hristos, nu mai este 
nici bărbat, nici femeie” (Gal.3, 28) — sunt mai întâi, şi 
fundamental, persoane. 

Simultan, Hristos a restaurat buna polaritate a masculinului 
şi a temininului, i-a redat splendoarea sa paradisiacă. a 
pacificat-o, a iluminat-o, prin această mare iubire care circulă 
între El şi Biserica Sa, între El şi Pământul îndumnezeit de 
Euharistie. Căci Biserica nu este numai Trupul Său, ci şi Mireasa 
Sa. Şi există o femeie, Maria, care în mod liber, în numele 
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umanității şi a pământului, a redeschis creația Creatorului său. 

De aceea Sfântul Pavel afirmă încă: “...întru Domnul, nici 
femeia fără bărbat, nici bărbatul fără femeie “ (I Cor.11, 11). 

În această perspectivă, adevărata căsătorie, care nu este 
sociologică, ci sacramentală — “este o mare taină”, scrie 
apostolul —, nu pune în cauză, aşa cum am spus, adevărata 
castitate. 

La primul sinod ecumenic, cel de la Niceea (anul 325), 
câteva voci au insinuat că mariajul şi sacerdotiul sunt incompa- 
tibile, pentru că relaţia sexuală te face necurat. Ori, trebuie 
subliniat, această problemă nu s-a pus niciodată, de la 
începuturile creștinismului. Apostolul Petru, în particular, era 
căsătorit, iar Clement al Alexandriei, folosind o veche istorisire, 
ne spune că dragostea conjugală dintre apostol şi soţia sa ajunge 
la plenitudinea sa în momentul martiriului. Sfântul Pavel, care 
avusese accente monastice şi care a preferat să păstreze celibatul 
in speranţa unei reveniri imediate a Domnului, atunci când a fost 
chemat, la sfârşitul vieţii sale, să precizeze organizarea 
comunităților pe care el le-a fondat, cerea numai ca episcopul 
(cuvântul desemna atunci atât episcopii cât şi preoţii noştri) să 
fie “bărbat al unei singure femei”. Recomandarea are valoare 
mistică şi nu morală: într-adevăr, în Biserica primară, precum 
astăzi în Biserica Ortodoxă, un văduv nu poate avea acces la 
preoție. Fidelitatea preotului față de o singură femeie — chiar 
dincolo de moarte — trebuie să fie imaginea absolutei fidelitäti 
à lui Dumnezeu. , $ 

Ori, dezvoltarea unui dualism (la limită manihean) care 
feactiona împotriva pansexualismului unor culte păgâne, de 
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asemenea creşterea unei dialectici vechi-testamentare a purului 
şi impurului, si, în fine, evoluţia sacerdotiului spre o castă de 
clerici, au determinat sinodul de la Niceea de a pune problema 
purității sau impurităţii căsătoriei. Si-atunci un mare călugăr 
egiptean din acel timp. Patnutie. care cunoştea din experiență 
căile castitätii ascetice, a reamintit cu insistență că mariajul este 
cast şi că el este deci perfect conciliabil cu practicarea 
saäcerdotiului. 

În Tradiţia Bisericii nedivizate, dualitatea vieţii monastice 
si a vieţii cojugale nu coincide nicidecum cu cea a sacerdotiului 
şi a laicatului. Se poate foarte bine concepe ca un laic să aibă 
de asemenea nevoie de celibat pentru a se împlini; călugării. în 
Occident până în epoca carolingiană. în Orient, cu câteva 
excepţii, până astăzi. sunt aproape toți laici. În Orient se întâmplă 
ca unele comunităţi monastice să nu aibă preot; acesta vine 
pentru celebrarea slujbelor duminicilor şi sărbătorilor. în tot 
restul timpului călugării cântând şi psalmodiind slujbele precum 
în mare măsură şi laicii au dreptul de-a o tace. Deci, dacă un 
laic poate fi atras de vocaţia celibatului. un bărbat căsătorit poate 
fi la tel de bine atras de cea a preoţiei, ceea ce este foarte 
obişnuit în Orient. Cu toate acestea, pentru că aici este vorba 
despre căile inventive ale iubirii, se poate foarte bine concepe, 
şi exemplul Stântului Pavel ne încurajează de-a o face, un preot 
care va rămâne celibatar pentru o mai mare disponibilitate 
apostolică. În aceasta constă. pare-se. una dintre experienţele 
tradiţiei occidentale a sacerdotiului. E ca şi cum a-i spune că 
Biserica ar trebui să-şi aleagă preoții săi la fel de bine printre 
cei mai buni celibatari. cât şi printre cei mai buni bărbaţi 
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căsătoriţi. Esentialul este de a nu se opune. de a nu clericaliza 
celibatul — pentru că un laic are de asemenea dreptul la unele 
forme de maximalism —. de a nu descalifica căsătoria, căci 
diversele sacramente sunt ca si tot atâtea raze a unicului soare 
euharistic si este greu de înțeles în ce fel. dacă căsătoria este o 
taină, ar putea fi incompatibilă cu cea a preoţiei. Poate că astăzi 
această problemă pare de nerezolvat în Biserica Catolică. nu 
numai din cauza unei conditionäri istorice îndelungate, ci şi 
pentru că lipseşte ambianța profund ascetică, magnetizarea pentru 
toți spre o autentică castitate pe care o suscită prioritatea căii 
monahale în Biserică. Din contră. delirurile contemporane în ce 
priveşte împlinirea omului printr-o “liberă” sexualitate, pustieşte 
clerul, cu atât mai mult cu cât acesta se compune încă dintr-o 
majoritate de preoți care au fost “puși de o parte” mult prea de 
lineri, în virtutea unei concepții individualiste şi sentimentale a 
vocației”, şi care îşi fac criza lor de adolescenţă la patruzeci 
sau la cincizeci de ani. 


Căsătoria este castă prin integrarea eros-ului în întâlnirea 
dintre două persoane care, purtate de comuniunea eclezială. fac 
din polaritatea naturilor lor limbajul iubirii lor si îşi dăruiesc 
reciproc lumea. Pe parcursul a nouă secole nu a existat un ritual 
propriu al căsătoriei: acesta unea două fiinţe care. trăind 
impreună. mergeau împreună pentru a se împărtăşi. Pentru un 
bărbat şi o femeie care se înrădăcinează în viaţa în Hristos — 
dragostea lor — ei au a o descoperi. a o reînnoi, a-i dărui pentru 
liecare chipul celuilalt şi pentru amândoi chipurile copiilor lor. 
Fi n-au a o inventa: ea exista înaintea lor. i-a dus unul către altul. 
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este dragostea dintre Dumnezeu şi Pământul făcut de EI, dintre 
Dumnezeu si umanitate, dintre Hristos şi Biserica Sa. Femeia 
este născută nu din “somnul” bărbatului, cum se obisnuieste a 
se scrie, ci din “extazul” său. cum pe drept traduce vechea Biblie 
grecă a Celor Saptezeci (Septuaginta). Tot aşa, moartea lui 
Hristos pe Cruce este un “extaz” care dă naştere umanității celei 
noi. Acest extaz al Rästignitului este fundamentul oricărei iubiri 
umane. O iubire adevărată, chiar mult dincolo de frontierele 
aparente ale Bisericii. evocă, fără a o şti sau ştiind, acest extaz. 
Nu o ştie? Atunci ea se consumă, sau moartea o întrerupe, căci 
“nu există iubire fericită”. O ştie? Începe asceza care consistă 
în a lua din extazul inepuizabil a lui Hristos. Din coasta Sa 
străpunsă curge apa botezului şi sângele Euharistiei. Din 
deschizătura ființei Sale torturate izvorăşte Duhul. Atunci, când 
iubirea umană pare a seca, este de ajuns a săpa până la întinderile 
nesecate ale iubirii divino-umane. Prin părere de rău, prin iertare, 
încrederea fără reciprocitatea “deşertului”, celălalt neaşteptat ne 
este dat, uimirea și recunoştinţa se aprofundează, fidelitatea 
devine, în Duhul, poartă deschisă la noutate, de aşa manieră încât 
se revelează iară şi iară între noi această “mare taină” al cărei 
singur criteriu, contrar exaltărilor pasagere ale pasiunii, ar putea 
fi pacea. bucuria, încrederea, împărtășite. 

Asceza vieţii nuptiale comportă astfel trei exigente majore. 

Prima este interiorizarea obstacolului, iar nu escamotarea 
lui. Dragostea nu poate să dureze. nu poate evita înnămolirea 
promiscuităţii şi a uzurii decât dacă rămâne presărată de 
obstacole. În căsătoria adevărată. obstacolul nu dispare, se 
interiorizează. Devine necesitatea dură de a respecta alteritatea 
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celuilalt pentru ca acest prea apropiat să rămână totuși un 
aproape. “A deveni un singur trup”, adică o singură viaţă, nu 
înseamnă fuziune. ci comuniune: şi trebuie să ştim să rămânem 
doi. Trebuie să te trezeşti la existenţa celuilalt, o existenţă la fel 
de reală, la fel de interioară ca a mea, inaccesibilă nu în 
opacitatea sa (celălalt devine atunci un obiect mult prea accesibil 
urii mele), ci în transparenţa sa însăşi. 

A doua exigentä este refuzul de a obiectiva eros-ul. 
Occidentul, după tăcerile victoriene. se năpusteşte către “artele 
de-a iubi”. Şi. bineînţeles, dacă dragostea este un limbaj, trebuie 
să înveţi bine să vorbeşti. Dar ce importanță are, dacă nu mai 
avem nimic a ne spune, dacă nu mai există decât mecanisme 
bine aranjate? A refuza simultan vagabondajul imaginarului şi 
mecanizarea eros-ului, a echilibra atenţia faţă de celălalt şi față 
de sărbătorirea vieţii, iată o asceză de care nimeni nu s-a ocupat 
câtusi de putin! 

A treia exigentä este că dragostea umană se împlineşte şi 
se depăşeşte într-o slujire comună. Un cuplu se condamnă dacă 
se închide în el însuşi. N-are altă alegere decât distrugerea 
reciprocă sau împreună-crearea în această mare mişcare a slujirii 
şi a vieţii, a slujirii vieţii, care singură permite Bisericii de a fi 
ea însăşi. Ca în Tradiţia Bisericii nedivizate şi astăzi încă în 
Ortodoxie, preoția să fie, de-o oarecare manieră, când este vorba 
de un preot căsătorit, asumată nu de bărbatul singur ci de cuplu, 
este de o imensă, de o exemplară semnificație. 

Intervine aici taina copilului, taina proprie familiei: “Pentru 
aceasta îmi plec genunchii înaintea Tatălui Domnului nostru lisus 
Hristos. din Care orice neam în cer si pe pământ îşi trage numele” 
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(Ef.3, 14-15). Într-o perspectivă propriu creştină, nu se poate 
spune că obiectivul căsătoriei este procrearea. O dragoste 
adevărată nu are obiectiv; este ea însăși propria sa evidență. Dar 
atunci ea nu poate să nu fie fecundă. ca această fecunditate să 
servească pentru a lupta împreună, a primi împreună pe apropele 
sau “a aduce pe lume” copii. Atât de puţine cupluri aduc cu 
adevărat copiii lor pe lume! Câţi nu se închid asupra lor şi îi 
devorează cu jilava lor adorare. până când aceşti copii. cu o 
necruțătoare brutalitate. se moşesc ei înşişi din această sterilă 
matrice familială. Câţi adulți nu caută sensul vieţii în copiii lor, 
în loc de a le-o transmite: slujitori ai speciei. nu ai persoanei. A 
aduce cu adevărat copii pe lume, înseamnă a şti nu numai să le 
dai viaţă. ci şi exemplul unei slujiri creatoare: înseamnă a accepta 
destinul scoarței în jurul mugurelui, care protejează la vremea 
potrivită, apoi se deschide puţin câte puţin la vreme potrivită. 
Înseamnă a face din familia sa acea “micuță Biserică” de care 
vorbeşte Sfântul loan Gură de Aur si în care copiii, după exemplul 
adulţilor, fac ucenicia dublei deschideri: lui Dumnezeu și 
aproapelui. Cât de bogat era înțelesul vechiului obicei din casele 
ţărăneşti creştine de a lăsa întotdeauna un loc liber la masă: 
pentru străinul care poate va bate şi care ar putea fi Necu- 
noscutul, gândindu-se că Dumnezeu vizitează adesea oamenii într- 
un fel foarte familiar. 


Dar copilul însuși nu este oare un mic necunoscut care ne 
vizitează? Toate asemănările care îl fasonează şi care ne asigură, 
nu Îl împiedică de a fi radical diferit. Din ce în ce mai mult 
copilul va fi dorit. Există ceva foarte însemnat în această libertate 
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care transformă fecunditatea din fatalitate biologică în setea după 
o mai mare iubire. Dar cu o condiţie: ca acest copil, chiar vrut, 
şi ar putea fi într-o zi “programat”, să fie mai întâi în mod 


fundamental primit, şi primit ca un necunoscut. 


Incertitudini 


Nimic, precum această temă a dragostei umane, nu atinge 
taina existenţei personale şi de aceea respectul şi rezerva se 
impun aici, precum şi mai mult încă. preceptul evanghelic de a 
nu judeca. Să ne amintim atitudinea lui Hristos înaintea femeii 
“prinsă în adulter” (loan 8, 3-11). Să ne amintim un alt pasaj, de 
o densitate carnală incredibilă, în care chiar lisus lasă o 
prostituată să-l înfăşoare picioarele cu părul ei şi să le ungă cu 
parfum şi cu lacrimi. Totul este pătruns de eternitate prin 
proximitatea morţii şi a transformării: ©. spre îngroparea Mea 
a făcut-o” - deja purtătoare de mir. Fariseul care-l, primeşte pe 
lisus zice în sinea lui: “Dacă acest om ar fi prooroc, ar şti cine 
este şi ce fel de femeie este aceasta care se atinge de El. că este 
o prostituată”. lisus. descoperindu-i gândurile, îi zice: “Iertate 
sunt păcatele ei cele multe, fiindcă mult a iubit. Iar cui i se iartă 
putin, putin iubeşte, lar femeii i-a zis: Credinţa ta te-a mântuit; 
mergi în pace”. (Le.7. 36-50) 

Să ne amintim. în fine. dialogul cu Samariteanca — o 
eretică! — aproape de fântâna lui Iacob. lisus îi aminteşte în mod 
paşnic că ea a avut cinci bărbaţi şi că bărbatul cu care trăieşte 
acum nu este soțul ei. Această amintire nu judecă, ci afirmă o 
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clarviziune care are rolul de-a o trezi pe femeie asupra identităţii 
interlocutorului său. “Doamne, îi zice ea, eu văd că Tu eşti 
profet”. Şi acestei femei lisus îi descoperă nu numai taina apei 
celei vii, ci şi că “Dumnezeu este Duh şi cei care I se închină 
trebuie să 1 se închine în duh şi în adevăr” (loan 4, 1 -42). 

Înaintea femeii prinsă în adulter, a prostituatei, a femeii cu 
cinci bărbaţi, lisus, în ciuda fariseilor — şi mai ales a fariseilor 
creştinătăţii —, refuză a privilegia mizeria trupului, a face din 
păcatul trupului tapul ispăşitor al angoasei noastre. El desci- 
trează numai în această mizerie un semn al situaţiei noastre 
comune: “Cel care este fără păcat să arunce piatra cel dintâi”, 
El ştie de asemenea că aceste femei cu viață deplasată sunt 
modestele care vor fi primele a-L înțelege. 

De aceea mesajul creştin. în acest domeniu, nu este o lege 
a impune, ci o soluţie a propune. Nu aparţine Bisericii să dicteze 
legile Statului sau să blocheze ca un oarecare “grup de presiune”. 
Biserica inspiră si sfinteste, ea nu constrânge; inimile sunt cele 
pe care încearcă să le schimbe. 

Însă trebuie mers mai departe. Chiar pentru fiii săi, Biserica 
trebuie să fie o mamă milostivă şi nu o putere juridică 
impersonală. Preceptele care privesc dragostea umană trebuiesc 
adaptate, de către părinți duhovnicești şi episcopi care au darul 
discernerii duhurilor, cu un infinit respect, fiecărui destin 
personal. Aici intervine, în uzul canonic al Orientului creştin, 
noţiunea fundamentală de “iconomie”, care desemnează tocmai 
această adaptare milostivă. Ortodoxia insistă asupra misterului 
monogamiei. ca şi Catolicismul de altfel, şi mai mult chiar, pentru 
că recăsătorirea unui văduv nu este încurajată, ea fiind inspirată 
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de un rit penitential. Cu toate acestea, întemeindu-se pe cuvântul 
lui Hristos că divorțul este imposibil creștinului, mai puţin în caz 
de porneia (care desemnează o situaţie de adulter şi de 
depravare), i se întâmplă să constate moartea unui cuplu, de a 
inregistra dezmembrarea lui şi de a-i da din nou unui divorțat taina 
(sacramentul) căsătoriei. Înseamnă că această taină nu este 
comparabilă Botezului, în care libertatea omului nu are în faţă 
decât harul întotdeauna oferit. Harul, în căsătorie, este oferit unui 
cuplu, adică acordului a două libertăţi umane. Ori, în unele cazuri 
limită, pentru discernământul cărora se cere cea mai mare 
vircumspecţie din partea responsabililor bisericeşti, se întâmplă 
vă o pocăință comună şi o iertare reciprocă nu mai sunt posibile, 
vă acest cuplu nu mai există şi nu se mai poate insera ca atare 
in curentul de iubire care leagă pe Hristos de Biserica Sa. Cum 
va îndepărta ea, Biserica, de la comuniune, aceste destine 
„drobite? Îndrăzni-va ea să îndepărteze de la Hristos pe femeia 
hdulterä, pe prostituată, pe femeia cu cinci bărbați şi care trăiește 
heum cu un bărbat care nu este soțul său? Şi suntem noi altceva, 
pentru a putea arunca piatra dreptului? 


Femeia, purtătoare de aromate 


Astăzi, la capătul unei lungi perioade de patriarhat, femeia 
paută să se afirme ca persoană umană în plenitudinea sa, un 
subiect liber şi responsabil. Este fermentul, aluatul evanghelic 
Lure lucrează, eliberându-se în sfârşit de vechile structuri păgâne. 
Însă necesara luptă pentru egalitate socială — pentru că ea trebuie 
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să existe — prea des purtată împotriva bărbatului. ne lasă astăzi 
nesiguri asupra identităţii proprii a femeii. asupra sensului 
feminitätii. Fără îndoială. trupul. sufletul. maternitatea. sunt 
simboluri, însă mai mult ca niciodată întărite după atâtea 
interpretări care au definit femeia ca inferioară. Ori. pentru 
creştinism. masculinul şi femininul nu sunt esențe ierarhizate, ci 
modalităţi ale unicei naturi umane. Amândouă, am spus-o, sunt 
prezente în fiecare bărbat şi în fiecare femeie. astfel încât femeia. 
când ea impune demnitatea sa de persoană contra bărbatului, 
începe a-i semăna acestuia, valorizând, în ura sa, propria-si 
dimensiune masculină în detrimentul feminitätii sale. De unde 
ambiguitatea actualei “revoluţii feminine” în Extremul-Occident. 
Femeia se revoltă pe bună dreptate împotriva freudismului difuz, 
care — regăsind fără să o ştie, vechi prejudecăţi aristotelice şi 
scolastice — o vede ca pe un tel de mascul ratat. Femeia 


protestează împotriva acestei societăți a plăcerii, care face din - 


ea un obiect erotic şi din goliciunea ei un mijloc de publi- 
citate — pe scurt, un vast bordel al imaginarului. Ea dorește o 
reciprocitate reală cu bărbatul. o participare directă la viata 
publică, în care şi-a dovedit încă de multă vreme aptitudinile; 
compasiunea sa vie, bătăioasă, se trezeşte pentru toţi cei necăjiţi 
— cei din lumea a treia sau din maghernite, cei ai minorităţilor 
desconsiderate, cei din uzinele în care câştigarea existenţei 
rămâne de cele mai multe ori o pierdere a sufletului. Totuşi, din 
lipsa unei inspiratii pur duhovnicesti. haosul ameninţă iar 
ierarhiile se inversează în loc de a face loc unei tensiuni 
creatoare. Violenţa face din femeie un fel de amazoană 
homosexuală si dominatoare. ignoranta disciplinelor meta- 
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morfozei, o dată rupte vechile bariere, neeliberând decât instinc- 
tele şi foarte vechile magii. 

Este important deci să clarificäm şi să afirmăm cu 
seninătate şi în acest domeniu, 0 inspiraţie propriu creştină. 
S-ar putea sugera. împreună cu Paul Evdokimov că masculinul 
reflectă într-un mod mai particular, în natura umană, Cuvântul 
(Logosul divin) care structurează şi defineşte, iar femininul pe 
Duhul Sfânt care inspiră, mângâie şi întrupează. Aşa cum am spus 
mai sus, cuvântul Ruah, care în limbile semitice însemnează Duh, 
este adesea feminin. Limbajul Bisericii stabileşte de altfel o 
strânsă corespondenţă între Duhul preasfinteniei — Panagion — 
şi femeia prin excelenţă, Maica lui Dumnezeu, venerată ca şi 
“Prea Sfântă” — Panagia. Într-un text al antichităţii creştine, 
Didascalia Sfinţilor Apostoli. găsim următoarele cuvinte cu 
privire la: diaconat, care atunci era conferit atât femeilor cât si 
bărbaţilor: “Diaconul are locul lui Hristos, iar voi îl veţi iubi. Veţi 
cinsti diaconesele în locul Duhului Sfânt.” 

Această remarcă ne permite să descifräm simbolurile 
inscrise în maniera de a fi-a bărbatului şi a femeii. 

Atitudinea masculină în sexualitate ca şi în demers — 
demers fizic, dar şi intelectual — este în acelaşi timp liniară şi 
sacadată, pe când atitudinea feminină pare iradiatie şi 
continuitate. La tel geometria aspră a trupului bărbatului se opune 
continuității armonioase a trupului femeii. 

Bărbatul merge ca şi arcasul. drept la țintă. Vointa sa se 
incordează pentru a depăşi obstacolul. Femeia reacționează 
printr-un gest de prezenţă în care voința abstractă ocupă mai 
puţin loc decât vibrația întregii ființe. Ea caută — sau mai degrabă 
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găseşte — mai putin eficacitatea decât expresivitatea. Un băieţel 
exagerează, surioara lui se deghizează. 

Bărbatul este zgomot infernal — de râs sau de mânie; 
femeia curge ca apa, surâde ca apa. | 

Bărbatul este cuceritor, privind departe si spunându-o cu 
lirism. Femeia se adaptazează la imediat, indică concretul, este 
ironică. 

Bărbatul evadează, femeia se prăbuşeşte. Partea ei este 
grija şi adesea devotamentul. 

Bărbatul gândeşte cu capul său, femeia cu toată ființa sa. 
Ea poartă copilul în trupul său, este în complicitate cu viaţa. 

Dar adevărul feminităţii şi al masculinităţii, pentru a trece 
de la această descriere ambiguă la chipul lui Dumezeu, cere o 
asceză a transfeurärii. 

În Biserica Răsăritului, deasupra uşilor împărăteşti care 
sunt în faţa altarului şi înaintea cărora creştinii primesc 
împărtăşania, se reprezintă de obicei, de o parte şi de alta a lui 
Hristos în slavă şi într-o atitudine de mijlocire, Maica Domnului 
şi Sfântul loan Botezătorul. Evdokimov vede în aceste două fi- 
guri imaginile simbol ale masculinului şi femininului. loan 
Botezătorul, în linia lui Ilie, este violentul care interiorizează 
violența sa pentru “a pregăti căile Domnului”, cu certitudinea că 
“EI trebuie să crească, iar eu să mă micşorez”. Vedem în loan 
simbolul masculinului care cucereşte, găsindu-şi crucea şi trans- 
formarea sa. După chipul Botezătorului, bărbatul duhovnicesc nu 
va fi soțul care domină si posedează, ci “prietenul Mirelui” 
ceresc, cel care ştie că femeia, ca persoană, are un raport ime- 
diat cu Dumnezeu. Cât despre Maica lui Dumnezeu, “ea naşte 
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dumnezeirea pe pământ şi umanitatea în cer”, împlinind astfel 
maternitatea duhovnicească. După chipul ei. maternitatea prin 
care femeia se mântuieşte, pentru a relua o expresie a Sfântului 
Pavel, nu este un destin biologic. nici simplul instinct matern. 
despre care ştim că poate poseda copilul până la asfixiere, ci 
adevărata maternitate se transfigurează după chipul celei care. 
la picioarele Crucii, se consacră maternității universale: “Femeie. 
iată fiul tău”, îi spune Rästignitul. desemnând pe ucenicul Său 
mult-iubit — şi care dintre noi nu este mult-iubitul Său? Doar 
această maternitate jertfitoare. dezinteresată. perfect compa- 
tibilă cu celibatul, poate descifra sensul maternității psihologice. 
Prin urmare, spune Evdokimov, vocaţia spirituală a femeii ar fi 
de “a naşte pe Dumnezeu în sufletele devastate”. 

Orice ființă umană, c-ar fi bărbat sau femeie, este chemată 
la o oarecare virilitate în raport cu natura sa — să ne gândim la 
“femeia puternică” a Bibliei —, şi la o oarecare feminitate în 
relația sa cu Dumnezeu. De asemenea în bărbat, viaţa spirituală 
culminează într-o atitudine aproape feminină în faţa misterului 
şi de aceea întruparea se realizează printr-o femeie care se 
păseşte acum în centrul comuniunii sfinţilor. x 

Totuşi, când bărbatul şi femeia, pătrunşi de darul lui 
Dumnezeu, se întorc către lume. fiecare regăsește transfigurată 
modalitatea umanului care domină în el: unul este un deșteptător, 
luptător, cealaltă “păzeşte viața cu acoperământul său matern”. 
Bărbatul räneste pentru a destepta. femeia cicatrizează si vindecă: 
“Fiecare femeie este o purtătoare de mir — mironositä”. zicea 
Fedorov. Între cele două atitudini fundamentale ale ascezei 
creştine, trezvia şi tandretea, prima este virilă. a doua feminină. 


114 OLIVIER CLÉMENT 


Umanitatea începe cu Adam. pentru a se împlini prin 
Adamul desăvârşit. divino-uman — Hristos —, într-o femeie: Maica 
lui Dumnezeu. Axa Bisericii, care în Hristos este Biserica 
Sfântului Duh. nu este ierarhia. ci sfintenia. În raport cu această 
axă sacerdotiul preotului este instrumental. este o funcţie care 
nu conferă deţinătorilor săi nici o superioritate de esenţă. El este 
rezervat bărbaţilor pentru că preotul. în slujirea sa. este imaginea 
lui Hristos şi pentru că Hristos. recapitulând întreaga natură 
umană, este bărbat, iar nu femeie sau androgin. Dar Hristos nu 
a venit decât pentru ca Duhul să se poată pogori, pentru ca. sub 
limbile de foc de la Pogorârea Stântului Duh. să apară o 
umanitate reînnoită în inima căreia se găseşte o femeie. 

Pentru femeie, a revendica preoţia dovedeşte o uitare a 
Duhului şi a îndumnezeirii. Este fructul amar al clericalizärii 
Bisericii. 

Trebuie reinventată slujirea diaconeselor, expresie a 
maternității duhovniceşti legate în mod tainic de Duhul. 

Trebuie de asemenea ca femeia să poată fi soţia preotului, 
purtătoare a preoţiei în felul său; iar maniera sa de a o purta nu 
este funcțională ci personală, discretă si devotată în Duhul Sfânt. 


Se înţelege acum că bărbatul şi femeia sunt complementari, 
nu ca două funcţii. ci în totalitatea complexă a existenței lor 
personale. 

Eros-ul nu mai este fascinatie impersonală a trupului, 
folosire — platonică sau tantrică — a celuilalt ca mijloc de extaz. 
ci nevoia de un altul pentru o comuniune a sufletului şi a trupului. 
În dialogul dificil al adevăratei iubiri. tocmai atât de difcil cât 
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are nevoie pentru a se ajusta. pentru a se aprofunda pe întreg 
parcursul unei fidelitäti. în acest dialog în care “sufletul învăluie 
trupul” sunt două persoane care încet-încet se recunosc. Atunci 
femeia nu mai este femeia în general. feminitate cosmică sau 
“eternul feminin”. Ea este acest # pe care cealaltă modalitate a 
umanităţii sale mă ajută să-l numesc. La fel şi bărbatul pentru 
ca. Orice subordonare este reciprocă. în aşa fel încât o libertate 
se dăruieşte alteia. Fiecare transcende instinctul posesiunii 
care-l închide în singurătate şi în moarte. Ființa umană. în 
această existență care nu mai este dominatoare sau 
dispretuitoare, ci comunicativă. apare dublă şi una, după 
reciprocitatea respectului. a slujirii şi a tandretei. 

“Purtăm această comoară în vase de lut.” Dar lungile 
noastre căutări în noapte nu ne vor face niciodată să uităm acea 
licărire a zorilor, scânteia pascală a unei adevărate iubiri. 
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6. 


Dumnezeu si Cezar 


Împărăția lui Dumnezeu şi împărăția Cezarului 


“Religia voastră va fi de acum înainte politica”. scria 
Feuerbach cu puţin înainte ca Marx să-l socializeze pe 
Dumnezeu. Noi o vedem azi în mod clar în golul pe care-l 
generează civilizaţia industrială. “Revoluţia sălbatică” a tehnicii, 
apariţia unei civilizaţii planetare, au nevoie mai mult ca niciodată 
de Sens, de Duh, de un nou pact nuptial între om şi pământ. Ori 
societăţile noastre par a nu avea alt tel decât dezvoltarea nede- 
finită a mijloacelor de trai. Şi cum Duhul nu este spectaculos, 
atunci maşinile producătoare de imagini propun mai cu 
dinadinsul, în mod usuratic, “idolii” şi “pasiunile”, pentru a amăgi 
absurdul.Ori sub-dezvoltarea spirituală a-unora se reper-cutează 
în sub-dezvoltarea materială a celorlalţi, şi “lumea a treia” îşi 
face apariția la periferia societăţilor noastre. 

Răzvrătirea, la multi dintre tineri, exprimă deci două tipuri 
de sete ce își corespund: setea de sens la unii şi setea de 
demnitate la alţii. Peste tot se vorbeşte de “schimbarea vieţii”. 
Nu e vorba doar de apropierea, la manifestații, între drapelul roşu 
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şi cel negru, atâta timp vräjmase, care nu pot prefigura orbeste 
comuniunea treimică în unirea tuturor si unicitatea fiecăruia. 
Revoluţia, devenită mit, exprimă şi alienează — în același timp — 
o nevoie mult mai profundă. Nu trebuie să ne amăgim când auzim 
spunându-se că “totul este politică”; accentul cade pe rorul, iar 
politica este opiul. dacă nu al poporului. cel putin al unui tineret 
şi al unei intelligentia care-l caută pe Dumnezeu tăgăduindu-l.. 


A venit deci momentul când creştinii trebuie să readucă 
aminte lumii că infrastructura istoriei nu este nimic altceva decât 
relația umanităţii cu Dumnezeul cel Viu. Istoria se desfășoară 
într-un divino-umanism în care uneori accentul se pune pe 
Dumnezeu, până la a-l nega pe om, iar alteori pe om. până la a-l 
nega pe Dumnezeu. Sensul istoriei. centrul ei. se află în Hristos. 
Dumnezeu adevărat şi om adevărat, și prin aceasta “om deplin”; 
iar mişcarea ei creatoare, în Duh si în libertăţile noastre. 

Omul nu este doar fiul pământului. fiul istoriei. El este si 
chipul lui Dumnezeu, chemat să devină fiul Lui adoptiv, purtător 
de Duh, “dumnezeu după har”. Crucea a rănit de moarte 
păgânismele pământului şi totalitarismele istoriei. Tensiunea 
dintre Împărăţia lui Dumnezeu şi împărăţia Cezarului este 
ireductibilă până la transfigurarea ultimă (care va însemna în 
acelaşi timp căderea demonicului): ea semnifică si grăbeşte 
transfigurarea, ea deschide calea Duhului în care se desfăşoară, 
la fel de ireductibilä. persoana. Si dacă creștinătatea a dispărut, 
aceasta se datorează necunoaşterii acestei tensiuni şi negării 
libertăţii personale. Istoria. de la mormântul gol încoace, nu se 
mai poate închide în ea însăşi: o traversează o nădejde, cea a 
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Împărăției. în care pământul şi durerea oamenilor vor fi 
transfigurate, dar prin libera comuniune de persoane unite cu 
Dumnezeu. 

De aceea creştinii primelor veacuri refuzau să 
mărturisească divinitatea Cezarului şi proclamau singură 
divinitatea lui Hristos. şi singură îndumnezeirea omului prin viaţa 
în Hristos. La limită, ei păstrau istoria începută de martiri: în 
care crestinul, în fața abuzului celor puternici, se asimilează până 
la sfârşit patimii şi învierii Domnului şi sfinteste cu sângele său 
pământul şi istoria. transformându-le — în ciuda a toate — în 
ofrande. În același timp. primii creştini se rugau pentru Cezar — 
chiar dacă Cezarul se numea Nero — şi îi cereau smerit să le 
tolereze existenţa care. ziceau ei. ar fi (era deja) o binecuvântare 
pentru Imperiu. 

Cezarul — individual sau colectiv — pretinde adorarea de 
fiecare dată când pretinde să explice prin istorie tot ceea ce 
priveşte omul. 


Ultimii drepti 


Cel dintâi rol al Bisericii şi al creştinilor este deci de a 
deschide istoria veşniciei în care ea este destinată să «treacă)) 
într-o zi printr-un Paşte definitiv (se ştie că Paște semnifică 
trecere), în care ea «trece de pe acum prin mijlocirea si 
binecuvântarea liturghiei si a “oamenilor liturgici”. Pentru cine 
ştie să vadă cu “ochiul inimii”. reintegrarea sacramentală men- 
ține lumea. fereşte istoria de descompunere si saturează încet 
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de veşnicie existența universală. Rugăciunea şi iubirea săracilor, 
a celor curati, a “nebunilor pentru Hristos” înmulţesc această 
binecuvântare euharistică. o transformă în binefacere, permiţând 
energiilor divine să pătrundă în lume şi să o lucreze: ele sunt 
strălucirea Iubirii personale, şi numai libertăţi personale pot să 
le deschidă istoria, precum numai fiar-ul Maicii Domnului a 
permis întruparea Cuvântului. De aceea stăpânii neväzuti ai 
istoriei, şi care nu o știu, sunt oamenii slujirii. 

Pentru marea Traditie a Bisericii. actul de prezență al 
creştinilor şi mijlocirea lor păzesc ordinea cosmică și societatea 
umană si le dau valoare de ofrandă. Cea mai veche «apologie» 
a creştinismului pe care o cunoaştem. cea a lui Aristide, scrisă 
în timpul primelor persecuții. afirmă în mod direct: “Fără 
îndoială, datorită mijlocirii creştinilor dăinuieşte lumea” (XVI. 
1). Această concepție se înrădăcinează în Vechiul Testament, când 
Avraam, printr-o târguială prodigioasă. obține ca Sodoma să nu 
fie distrusă dacă se vor găsi în ea și numai zece drepți. Creștinii 
sunt chemaţi să dea acei zece drepţi care lipsiseră Sodomei. 
Astfel, vedem în Faptele Apostolilor (27, 33-44) pe Sfântul Pavel 
transferat la Roma sub pază bună. salvând de la disperare şi 
moarte pe pasagerii vasului pe care se găsea, şi care naufragiase: 
ori actul apostolului este cvasi-euharistic când, în momentul cel 
mai greu, “a luat pâine şi. multumind lui Dumnezeu în faţa tuturor, 
a frânt şi a început să mănânce”: toți atunci, revenindu-si din 
supărare, au luat si ei puţină hrană si au găsit forțele necesare 
pentru a ajunge pe pământ înot sau pe câte o scândură de la 
corabie... 

Această misiune a “ultimilor drepți” se regăseşte în toate 
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religiile avraamite, nu numai în creştinism. ci şi în islam şi în 
iudaism. Pentru Talmud. lumea este păzită datorită mijlocirii . 
celor treizeci si şase de drepţi care se înnoiesc din generaţie în 
generaţie şi “primesc în fiecare zi Prezenţa”. 

În creştinism. din secolul al IV-lea. această taină a 
mijlocirii s-a concentrat în rugăciunea călugărilor. Un episcop 
egiptean scria atunci pustnicilor: “Universul se mântuieşte prin 
rugăciunile voastre: datorită cererilor voastre ploaia vine peste 
pământ, pământul se acoperă de verdeață, pomii se încarcă de 
fructe” (Serapion de Thmuis. Epistolà către călugări, 3: P.G., 
XL, 928 D-929 A). 

Mijlocirea. binecuvântarea Bisericii este un stâlp nevăzut 
care leagă cerul şi pământul şi îngăduie secerisul naturii si al 
istoriei. Acest stâlp sunt sfinţii. Pe cei ce trăiesc astăzi nu-i 
cunoaștem. arătarea lor este nulă sau deconcertantă. Cu toate 
acestea ei sunt, împreună cu prezenţa Celui Înviat la care se unesc, 
adevărul ultim al Bisericii. Întâlnim uneori pe plajă cochilii 
desfigurate de nisipul aglomerat. alge. concretiuni ale viermilor 
marini. Dar când le întoarcem, apare un sidef foarte curat pe care 
cerul se irizează şi în care marea cântă. Astiel este Biserica. Când 
Mielul va rupe pecetile cărții adevăratei istorii se va descoperi 
că toate secerisurile istoriei au pornit din rândul necunoscut al 
sfinţilor. Se va descoperi. mai important decât bătăliile, chemarea 
revoltată, chemarea totuși a atâtor lovi. strigătul de credinţă al 
vameșilor... 


Este deci esenţial. în criza actuală. care este o criză de 
sens. ca Biserica să fie regăsită ca mister al sfințirii, ca loc unde 
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prisosesc bucuria pascală şi această pace “pe care lumea n-o 
poate da” şi care “depăşeşte toată înţelegerea”. Bisericii îi este 
dat mai întâi să-i hrănească pe oameni cu pace şi bucurie. Îi este 
dat să înmulțească parohiile reînnoite. adevărate comunităţi euha- 
ristice în care să putem face ucenicia comuniunii. Locuri unde 
să ne putem smulge unei civilizaţii a gräbei şi a singurătăţii, în 
care prolifereazä prin compensație puseurile anarhizante și 
fuziunile erotico-ideologice. pentru a fi în sfârşit împreună fără 
prejudecăţi. în frumuseţe și tandreţe. de vreme ce moartea e 
învinsă şi nu mai e nevoie de tapi ispăşitori. Locuri în care — 
pentru că le adorăm — să putem să ne vorbim uneori. 

Primele comunităţi creştine se numeau fiecare agape. 
iubire dăruiă de sus. şi mesele trățeşti care urmau euharistiei, 
sau îi serveau de cadru. păstraseră în special acest nume frumos 
de “agape”. Prima datorie a Bisericii este de a reinventa, în jurul 
euharistiei (alttel masa servită împreună ar rămâne aliment mort) 
acele locuri de împărţire şi întrajutorare în care celebrarea dă 
valoare sacramentală serviciului social, unde nevoia de 
sărbătoare se purificä şi se împlineşte. “Bine ne este nouă a fi 
aici”, zicea Petru pe muntele Schimbării la Faţă. Oricine a 
participat la slujba de Paşti într-o biserică ortodoxă, când toți 
se îmbrăţişează vestind adevărul învierii. va înţelege ce vreau să 
spun. Dacă aceste parohii s-ar inmulti. legate uneori la 
comunități monastice care ştiu să alterneze retragerea cu 
deschiderea. atunci în mod sigur lumea s-ar schimba din nou, 
fără ca nimeni să fi căutat rețete pentru a o schimba. 

Sângele martirilor şi nevointa călugărilor au dat naştere 
civilizaţiei romane sau civilizaţiei bizantine, au plăsmuit Chartres 
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şi Sfânta Sofia. Sfinţii epocii merovingiene, aproape necunoscuți 
astăzi. au fondat Franta în nevăzut. Francisc de Assisi a permis 
prima renaştere italiană în care lucrurile pământului se 
luminează în bucuria lui Dumnezeu, şi rugăciunea Athosului a 
fecundat arta Mistrei şi a Karie-ului. precum. cinci veacuri mai 
târziu, opera lui Dostoievski. Pe când. în momentul cel mai 
întunecat al dominaţiei mongole în Rusia, viitorul Sfânt Serghie 
se afunda singur în pădure pentru a se îndeletnici cu “lucrarea 
Tăcerii”. el purta în sine. fără să ştie, victoria de la Kulikovo si 
Treimea lui Rubliov. Şi cine va spune legătura tainică dintre 
martirii ruşi dintre cele două războaie si această gravă tandrete. 
această "dureroasă bucurie”, această vindecare decisivă a ni- 
hilismului occidental ce se descoperă în Doctor Jivago a lui 
Pasternak sau în opera lui Soljenitin? Poate că rugăciunea 
antichităţii creştine şi a evului mediu a acumulat energia 
spirituală din care s-a hrănit mai târziu umanismul modern. până 
la epuizarea actuală care face indispensabil un nou foraj... 

Numai oamenii îmbätati de Dumnezeu. bite vor să 
consume istoria în veșnicie, fecundează civilizațiile. Istoria este 
reînnoită de cei ce o depăşesc: “Vie împărăţia Ta!” 


Taina fratelui 


Existenţa personală îndreptată către Dumnezeu. către 
Dumnezeul Treime a cărui ființă este iubirea. nu poate fi decât 
o existenţă în comuniune. “Fiii lui Dumnezeu si fiii diavolului 


se recunosc astfel: cel ce nu săvârşeşte dreptate nu este din 
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Dumnezeu, nici cel ce nu-l iubeşte pe fratele său” (I Ioan 3, 10). 
În tulburătoarea descriere a Judecății pe care o face Sfântul 
Matei. Hristos reamintește drepţilor: “Am flămânzit şi mi-ati dat 
să mănânc; am însetat şi mi-ati dat să beau; străin am fost şi m- 
ati primit; gol şi m-ati îmbrăcat...” Şi cum dreptii se miră, Fiul 
Omului le dezvăluie marele secret: “Adevăr vă spun, întrucât 
ati făcut unuia dintre aceşti foarte mici frați ai mei, mie mi-aţi 


făcut” (Mat. 25. 34-41). Comentând acest text cu realismu-i 


obişnuit, Sfântul loan Gură de Aur a vorbit de “taina fratelui” şi 
mai ales a fratelui “celui mai mic”, săracul. Acest mare episcop. 
acest patriarh al Constantinopolului care apăra împotriva puterii. 
până la martiriu. libertatea de duh şi drepturile sărmanilor, afirma 
cu putere că săracul este un alt Hristos şi că taina euharistiei 
trebuie să se prelungească în slujba dreptăţii, într-o “pomană” 
care să nu fie înduioşare trecătoare ci împărțire. adică organizare 
mai bună a cetăţii. Punerea în comun a bunurilor așa cum se 
practica în Biserica primară din Ierusalim. mamă şi model a 
tuturor Bisericilor. a rămas, în istoria profundă a creştinismului, 
imaginea determinantă nu a unui sistem economic care ar rezolva 
toate problemele. ci a victoriei voite asupra egoismului şi 
zgârceniei, pentru a avea “unanimitate™ în iubire. Mai mulți dintre 
Părinţi, nu numai în cuvânt dar şi în faptă. un Vasile cel Mare şi 
un loan Gură de Aur în Răsărit, un Ambrozie de Milan în Apus, 
au subliniat caracterul relativ al proprietăţii private, au contestat 
cu duritate moștenirea mijloacelor de producţie şi au arătat că 
bogăţiile naturale n-apartin decât lui Dumnezeu si că oamenii 
pot doar să le folosească pentru binele tuturor. În acelaşi timp. 
după exemplul lui Pavel care făcea corturi. ei au reabilitat munca, 
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considerată ca fiind doar pentru sclavie de către Antichitatea 
păgână. şi în care au văzut exersarea responsabilităţi cosmice 
a omului şi a unei solidaritäti în care se schiţează comuniunea. 
Când contormismul constantinian a umplut de indiferenti 
efectivul multor parohii. diminuându-le puterea, de agape, de 
fraternitate trăită, “sfânta deviatie” a monahismului comunitar 
a devenit indispensabilă: comunităţile monastice, de fapt. aveau 
ca tel să mărturisească “iubirea apostolică”, să actualizeze, într- 
un context istoric nou. exemplul primei Biserici din Ierusalim. 
Mânăstirile, larg deschise poporului, şi unde toţi călugării. în 
Răsărit, lucrau (si lucrează) cu propriile mâini. arătau că 
lepădarea de sine o necesită pe cea de bogății. lar când, graţie, 
printre altele, marilor deposedări de sine. au dispus în colectiv 
de importante bogății. au exersat un adevărat serviciu social, 
însoţit . în regiunile “barbare”, de o puternică. înflorire culturală. 

Ştim acum că mişcările de sărăcie evanghelică care au 
zguduit lumea creştină în Evul Mediu şi la începutul timpurilor 
moderne erau alimentate de învățământul lui “Gură de Aur”. 
Aceste mişcări. reprimate în mod crud, jalonează una dintre cele 
mai distrugătoare schisme ale istoriei creştinismului: schisma 
între sfânta taină de la altar şi taina fratelui. Biserica a păzit 
misterul şi mistica Celui Înviat. dar complexele distorsiuni — fie 


că e vorba de decadenta monahismului sau de dezvoltarea unui - 


pietism individualist putin capabil de a suscita o etică creatoare 
— au tăcut adesea pe creştini să fie puţin sensibili fată de Hristos 
răstignit de istorie. mai ales când istoria a devenit cea a revoluției 
industriale. Nimic nu simbolizează mai bine aceste distorsiuni 
decât evoluţia diaconatului: în Biserica veche. diaconul dădea 
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euharistiei întreaga ei dimensiune de serviciu social. el “dia 
serviciul social. în numele episcopului, ca pe o SRI taină. i 
până la timidele restaurări contempotane. pi eee a 
dispărut de facto în Apus şi a devenit pur urica în Răsărit. | 
Separată de euharistie, care e totuși singura 2 paai să o 
învie, taina fratelui s-a întors către nădejdile şi RARES 
utopiilor, către așteptarea pasionată a unei “păcat milenare 
a sfinţilor. instaurată profitând de o catastrofă eliberatoare 
Suntem aici la originile socialismului modern, în care i i 
un puternic ferment evanghelic. un umanism devenit antiteist şi 
toată neputinta resentimentului. A 
- Noi simţim clar astăzi. că vine vremea să depăşim această 
schismă. Trebuie să se pună capăt schizofreniei atâtor ul 
care. duminica. se extaziază (în Răsărit) sau își propun intenții 
bune (în Apus). pentru ca peste o săptămână să se apania 
«trenului; acestei lumi. Nu e vorba. de a înlocui sfânta taină de 
la altar cu taina fratelui, ca «progresiști». astfel s-ar abandona 
istoria la ea însăşi şi ea nu. mai este, în definitiv, decât un dans 
macabru: ci e vorba de a da euharistiei amploarea ei etică. Ori. 
de la începutul secolului, mai ales de la Péguy si sapă ouau 
profetic s-a trezit în creştinism şi seva, meang puțin si peis 
prin atâtea vieți consacrate smerit luptei cotidiene i FER 
a sfârşit prin a atinge pe cei mai responsabili purtători de man 
un Ioan XXIII şi un Atenagora |. În țările din Est, în ciuda ispita 
servilitătii Ortodoxia a refuzat să “ridice garda în fața proprietății 
pitat cei mai buni reclamă libertatea de Ean si 
“aicizarea» marxismului. dar afirmă compatibilitatea 


creştinismului cu un socialism non-totalitar. 
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În rest, nu e vorba aici de “socialism” sau de ultima reţetă 
pentru fericirea universală. E vorba de a da Evangheliei, şi în 
domeniul social. puterea ei de inspiraţie. 

Nu e vorba deci de nici o altă reţetă decât de iubirea activă. 
inventivă, tenace. fără speranța unei reușite totale şi stabile în 
istorie — ar însemna să nu se cunoască în mod straniu 
profunzimea răului — dar animată de o viziune totală a omului 
sau. mai degrabă, a divino-umanităţii. 


Speranta şi libertatea 


| Creştinul ştie că angajarea sa în istorie nu va face din ea 
Impärätia lui Dumnezeu. lar orizontul său nu se limitează la 
istorie: el ştie de asemenea că Hristos revine întru slavă pentru 
a învia pe toţi morţii şi prin ei. trupul pământului şi creaţiile 
istoriei. O astfel de viziune nu generează utopia ci speranţa. 
Creştinul pregăteşte în istorie o transformare care o 
depăşeşte si care, deja. se oferă tainic în Hristos. De aceea el 
scapă dilemei “totul sau nimic” fără să cadă în resemnarea 
disperatilor sau a celor siguri de sine. El se vede capabil să 
descopere fiecare posibilitate care apare pentru a promova 
libertatea. dreptatea. demnitatea. Lupta sa — care se dă mai întâi 
în el — nu este nici conservatoare nici revoluționară, sau dacă 
vrem. deodată una si alta. Crestinul nu este conservator în sensul 
cinismului şi al fricii de îmbuibaţii care teoretizează cu atât mai 
bucuroşi greutăţile istoriei ai căror beneficiari sunt. Creştinul nu 
poate să nu fie aproape de cei päräsiti si de cei revoltați. Ci 
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evaluând şansele de viaţă. până şi în tragediile istoriei, el ştie că 
există niște legi cvasi-biologice ale existenţei colective în acord 
cu viaţa cosmică. că tensiunea între individ şi societate este 
ireductibilă si că în politică mai ales “cine vrea să facă pe îngerul 
face pe prostul”; intrigantii paradisului au fost furieri ai iadului, 
şi Prometeu are ficatul ros de poluare. Omul are nevoie de 
dreptate şi de fericire. dar şi de rise. de depăşire, de profunzimea 
tragică a existenţei. Si nu vom înceta niciodată de a lupta 
împotriva “duhului greutăţii”. împotriva prostiei şi a urii, astfel 
încât numai 0 speranță ancorată dincolo de lume — dar deja 
transformând lumea prin existente personale — poate da răbdarea 
de a sluji viaţa fără a cădea în amărăciune şi disperare. 

Dacă crestinul nu este revoluţionar în sensul revoluţiei 
mitice. el ştie că creştinismul deține o putere revoluţionară. 
aceea a lui Hristos biruitorul morţii. Această putere poate 
schimba structurile persoanei. Şi dacă schimbarea se produce 
simultan la mai multi. în comuniune, atunci lumea începe să se 
schimbe, se fondează o civilizaţie. 

Dorinţa de a uita moartea — “viața moartă” — se dezvăluie 
în mod crud în societățile noastre care tind să elibereze omul 
de formele elementare ale nefericirii dar îl abandonează fără 
scăpare «sfârsirii» (finitude). Acesta este fără îndoială bietul 
secret al civilizaţiei fericirii şi al revoltei împotriva ei. 
Marxismele socializează absolutul. ocolesc moartea personală 
- singura adevărată — în profitul duratei. presupusă ascendență, 
a speciei. Fascismul. în izbucnirea lui primară. era o estetică 
războinică a morții. 

Credinţa în Hristos biruitorul mortii, experiența schitatä a 
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învierii, speranța Împărăției ar trebui să ne îngăduie să vindecäm. 
în noi și în jurul nostru, angoasa fundamentală și să eliberăm 
astfel forţele vii ale firii. Pentru a face o lucrare de viață în 
cetăţile stricăcioase de pe pământ, trebuie adăugată “aducerea 
aminte de moarte” şi “de Dumnezeu”. Cel ce ştie că totul va 
trece, dar şi că totul poate trece în Dumnezeu, acela e vindecat 
de idolatrie si de nihilism: el relativizează pentru a invesnici. 
Cealaltă dimensiune a mărturisirii în cetate nu poate fi 
decât libertatea. Bisericile trebuie să se căiască amarnic pentru 
a fi contat timp de atâtea veacuri pe sabia Statului. Astăzi, si este 
o evidenţă tulburătoare pentru tinerii din țările din Est, 
creştinismul apare în esenţa sa ca o descoperire a persoanei si 
a libertăţii. De aceea creştinii, în angajamentul lor istoric, trebuie 
să facă din libertate nu numai un scop ci şi un mijloc. Dostoievski 
a zugrăvit în mod genial în persoana lui Chigalev, în Demonii, 
portretul gnosticului istoriei care pretinde să dea naştere libertăţii 
nelimitate din despotismul nelimitat al celor “care ştiu”. Noi 
suntem cei ce trebuie să apărăm libertatea personală deodată de 
robia socială si de robia ideologică. Noi suntem cei ce trebuie 
să mărturisim că Dumnezeu este spaţiul libertăţii şi că omul va 
fi mereu robul conditionärilor naturii si ale istoriei dacă nu este 
după chipul lui Dumnezeu. Ori a respecta chipul lui Dumnezeu 
în om înseamnă mai întâi a refuza de a-i impune binele. 
Arătându-i cu toate acestea, dar numai prin exemplul şi prin 
farmecul comuniunii, că adevărata libertate — cea care îngăduie 
omului să se depăşească în iubire — cere serioasa asceză a unei 
morţi-învieri: altfel nu s-ar elibera decât un haos locuit de fiare. 
“Divinul marchiz” a arătat bine. în toiul Revoluţiei franceze, că 
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dacă ne abandonăm firii, frätia devine «cainism). Însă singurele 
constrângeri creatoare sunt cele pe care ni le impunem singuri. 
“Un tânăr a venit la un om duhovnicesc ca să înveţe calea 
desăvârşirii. Bătrânul însă nu zicea nimic. Atunci el îl întrebă care 
e pricina tăcerii lui. Sunt eu mai marele tău ca să-ți comand? 
i-a răspuns bătrânul. Nu-ţi voi spune nimic. Fă. dacă vrei. ceea 
ce mă vezi pe mine că fac”. 


Animat de speranţă şi mergând spre libertate, creştinul 
trebuie să fie prezent în viaţa cetăţii fără un alt tel decât acela 
de a marca fără încetare tensiunea socială (ale cărei legi trebuie 
să le studieze ca oricare altul) de o neostenită exigentä de 
comuniune. “Programul nostru social este Treimea, zicea 
Fédorov; tot restul este degenerare sociologică”. Nu poate să 
existe opoziţie, în această slujire, între necesitatea aceluiași nivel 
de la om la om, crearea comunităților exemplare și acţiunea 
asupra structurilor: acestea, în fond, nu sunt decât casa, haina, 
pâinea cu care suntem datori “tu”-ului fără număr al aproapelui, 
astăzi la scară planetară. Sfântul loan Gură de Aur, când a început 
să predice “taina fratelui”, a imaginat pentru Antiohia un plan de 
reorganizare socială care ar fi extirpat mizeria. Însă socialul este 
o dimensiune a persoanei şi nu invers şi structurile mai bune nu 
au valoare decât primind viaţă prin persoane, pentru persoane. 
Cunoaştem legătura între structuri şi deprinderi. Ori acestea nu 
se rafinează si nu se înnobilează decât la şcoala contemplatiei, 
a ascezei. a iubirii active. E nevoie de timp si de popasuri si de 
difuzarea lentă a unui stil. E nevoie de călugări şi de cavaleri 
pentru ca toți, pentru o clipă, să se simtă nobili. Apoi totul se 
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uzează. Si viaţa, din nou, trebuie fecundatä de veșnicie. 


Iubirea vrăjmaşilor 


Teologii violenţei uită Fericirile. Teologii non-violentei uită 
că istoria este făcută din tragedii. Ceea ce creştinismul trebuie 
să facă să tâsneascä în violențele istoriei, este puterea proprie 
lui Hristos a iubirii vräjmasilor. Numai iubirea vräjmasilor, 
practicată până la tensiunile cele mai mari, poate vindeca, şi mai 
întâi în mine. nevroza politică. care constă în a fugi de propria 
moarte proiectând-o asupra vrăjmaşului. Numai prin aceasta 
viaţa este fecundată. forţa creatoare eliberată. A face însă din 
non-violentä un sistem. înseamnă a visa la o nouă perioadă 
constantiniană sublimată. Dacă “făcătorii de pace se vor chema 
fiii lui Dumnezeu”, nu trebuie să uităm că Fiul lui Dumnezeu a 
fost răstignit. Nimic nu este mai ambiguu decât a face dintr-un 
mijloc de asceză — din post. de exemplu — hărăzit la a face tainic 
lumea permeabilă luminii divine. un mijloc de constrângere 
psihologică a societăţii. Moartea totdeauna acceptată a dat 
fecunditatea absolută destinului lui Ghandi sau a lui Martin 
Luther King. În multe tări creştine, în Evul Mediu, se considera 
că regele trebuie să moară martir, dându-și viața pentru prietenii 
săi — şi pentru vräjmasii săi: răspuns anticipat la aspra remarcă 
a Stântului Justin că nimeni nu poate domni fără urmări. 

Biserica nu trebuie să impună metode, nici chiar de non- 
violenţă. Ea trebuie să mărturisească cu timp şi fără timp despre 
puterea creatoare a dragostei. Problema nu se pune atunci în 
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termeni de violență sau non-violență; soluția ei, totdeauna 
parțială, este capacitatea de a transforma cât mai mult posibil, 
în orice circumstanță istorică, violența distrugătoare în forță 
creatoare. Crucea care, pentru a relua admirabila expresie a lui 
Berdiaev, face să reînflorească trandafirul existenței mondiale, 
nu se înscrie aici în demisie ci în slujire, nu în slăbiciune ci în 
actul creator. 


Regele şi bufonul său 


În mişcarea sa profundă, creştinismul tinde să 
desacralizeze puterea pentru a o sfinți prin omul care o exercită. 
În pustiul ispitirii, lisus a exorcizat în mod radical adoratia mereu 
cerută de către prințul — şi prinții — acestei lumi, dar a cerut alor 
lui de a da Cezarului cele ce-i revin şi i-a reamintit lui Pilat că 
n-ar avea nici o putere asupra Fiului Omului dacă aceasta nu i- 
ar fi fost dată de sus. De asemenea, cum am mai spus-o, Biserica 
primitivă, cu toate că denunța ca Fiară apocaliptică Statul 
divinizat, se ruga pentru autorități. 

Mai târziu, când creștinătatea s-a împlinit, Biserica a 
acordat ungerea împăratului creştin şi l-a iubit ca pe unul ce 
poartă o harismă particulară, la limită crucificatoare, harisma 
împărăției. Mai ales în Răsărit, dar şi în Apus în lunga luptă 
împotriva pretențiilor teocratice ale papalității. cea mai bună 
relaţie care s-a căutat atunci între Biserică şi Stat a fost o 
“simfonie”, un acord reciproc. fără ca ierarhia bisericească să 
pretindă deținerea izvorului puterii politice. Împăratul. ca 
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reprezentant al elementului laic şi al “preoţiei sale împărăteşti” 
(I Pt.2, 9), deţinea în mod direct un aspect al chipului lui Hristos. 
În el puterea se sfintea devenind limitare a răului, slujire 
creatoare, organizare a unui spaţiu de ordine şi de pace în haos. 

Încercarea şi-a avut măreţia sa. Ea a favorizat, fiind într-o 
tensiune fecundă cu setea de veșnicie imediată a călugărilor, 
înnobilarea vieţii cotidiene prin adevărata frumuseţe: Împăratul 
şi poporul se împărtăşeau — erau în comuniune — în biserică, şi 
se întâlneau si la sărbătoare, în piaţa publică. 

Tentativa a eșuat din cauză că nu s-a respectat libertatea. 

Astăzi, fiecare creştin trebuie să asume “preoția împă- 
rătească” în care puterea se sfinteste prin slujire şi prin creaţie. 
Nimic nu este mai important, în această perspectivă, decât 
descoperirea sensului propriu religios al actului creator. Nu o 
să biruim clericalismul bisericesc şi clericalismul ideologic — 
si unul şi celălalt excese ale aceluiaşi tip de «castrati»» decât 
suscitând în toate domeniile vocatii propriu-zis împărăteşti, 
capabile să schimbe violenţa în forță creatoare, capabile să 
înmulțească viața şi frumuseţea: buni grădinari în definitiv, care 
ştiu să taie nu în mod arbitrar ci pentru ca pomul să dea roade. 
Si, desigur, rästigniti între violenţă şi creaţie; aceasta este 
“pătimirea” indispensabilă a împăraţilor. 

Împărat e deci cel ce-și pacificä propria natură nu într-o 
retragere monastică ci într-o tensiune creatoare. E un împărat- 
sacerdot, căci încearcă să simbolizeze veşnicul în cetăţile 
pământeşti. E un împărat-profet, căci el anunță, împotriva tuturor 
idolilor, adevărata Împărăţie. 

Să adăugăm că nu merge niciedată un împărat fără butonul 
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său. Lumea Fericirilor este o lume pe de-a-ndoaselea care face 
să explodeze grava seriozitate de aici de jos. Si noi suntem 
împărați ai unei Împărăţii nevăzute. Împărăţia creștinului este 
inseparabilă de oarecare bufonerie în fața tuturor manifestărilor 
duhului de dificultate şi de posesiune. Una dintre cele mai înalte 
forme de sfințenie este “nebunia pentru Hristos”, cea a celor 
“curaţi” care trăiesc uneori în cartierele märginase ale oraşelor, 
împreună cu băieţii cei “răi” şi cu femeile cu o viaţă “necurată”; 
provoacă disprețul fariseilor şi deodată. făcând pe bufonii, smulge 
“pielea moartă”, dezgolesc sufletele, în faţa morţii. în fata iubirii. 

Periferiile marilor oraşe sunt propice acestor vocaţii 
stranii. Si fiecare sat îşi are idiotul său, care ştie secretele. 

Acele voci le ascultă împăratul ascultându-şi bufonul. 

Bufonul împiedică pe călugăr şi pe împărat să se 
mândrească, unul cu depăşirea de sine iar celălalt cu 
iluminarea sa. Unuia îi amintește că este cu mult mai putin 
înaintat în cariera spirituală decât acel cârpaci care se roagă 
ca toţi oamenii să se mântuiască, decât acel tâlhar a cărei 
inimă a fost'străbătută de milă într-o bună zi, decât acea mamă 
de familie copleșită de nevoi şi care nu deznädäjduieste 
niciodată. lar celuilalt: Memento mori. 

Fiecare, astăzi. trebuie să exercite în lume cele două 
funcțiuni, care într-o societate creştină constituie cei doi poli ai 
poporului lui Dumnezeu: cea de călugăr şi cea de împărat, 
interiorizându-le. Dar să nu uite să-şi fie si propriul buton. 
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Pentru o laicitate creatoare 


Astăzi, într-o cetate în mod necesar pluralistă, creştinii 
trebuie să lupte pentru o laicitate creatoare.* O civilizaţie 
deschisă, fără ideocratie, nu trebuie să fie un pustiu spiritual 
abandonat instinctelor prin dinamismul fără finalitate al 
producţiei. Kierkegaard considera că “omul trebuie adâncit în 
existenţă”, înainte de a îndrăzni a-i vorbi de Dumnezeu. Înainte 
cu mai mult de o mie de ani, cel mai dur dintre asceti. Sfântul 
loan Scärarul, spunea că adevărata frumuseţe nu e niciodată 
profanä: “Trebuie. spunea el. să încercăm să fim animați de 
această mişcare de a iubi pe Dumnezeu când auzim arii muzicale: 
căci cei care iubesc pe Dumnezeu sunt atinsi de o sfântă bucurie, 
de o dumnezeiască emoție şi de o tandrete care îi face să verse 
lacrimi când ascultă o frumoasă armonie, fie din arii profane, 
fie din cântări duhovniceşti” (Seara, 15). 

E important astăzi ca civilizația postindustrială să fie atrasă 
printr-o antropologie bogată. complexă, deschisă, care prin chiar 
această deschidere respectă «fără fund)-ul persoanei si se 
extinde potential în (teo-antropologie». Ca toţi să simtă de 
acum înainte că omul are nevoie nu numai de pâine ci şi de 
prietenie şi de frumuseţe, nu numai de abundență ci si de asceză, 
nu numai de puterea maşinilor ci şi de un respect reînnoit faţă 
de creaţia lui Dumnezeu, nu numai de o educaţie a raționalităţii 
ci şi de aptitudini de celebrare. “Sălbatica revoluţie” a tehnicii 


* Olivier Clément se adresează unei societăţi franceze "laice" prin statutul ei 
oficial actual. 
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nu va fi stăpânită decât prin punerea în valoare a dimensiunilor 
non-tehnice ale omului. Criza generaţiilor va dispărea atunci 
când, încetând de a mai merge de-a-ndărătul spre moarte, vom 
accepta şi propovădui o cumintenie. Instinctul de luptă va înceta 
să mai putrezească. inactiv, în nihilism si aventuri, când asceza 
îl va asuma: asceza individuală a duhului şi a artei. asceza 
colectivă a acelor mari “războaie ale vieţii” pe care omenirea 
va trebui să le ducă pentru a vindeca rănile lumii a treia, refuzând 
fatalitätile tehnicii şi restabilind prietenia cu universul. 


Astfel mărturisirea creştinilor în cetate se întoarce azi 
către un divino-umanism. Religia unui Dumnezeu ce e împotriva 
omului, uitând creativitatea “împărătească” în Duhul Sfânt a 
provocat revolta purificatoare a marilor reductionisti si a 
prodigioaselor explorări ale umanului. Dar astăzi omul rupt de 
Duh este amenințat de moarte: nu numai de cea spirituală ci și 
de cea fizică. Trebuie deci ca umanismul modern să găsească 
cu luciditate loc în divino-umanitate, printre ai cărei (înainte- 
mergätori» vor apărea atunci şi Marx, Nietzsche si Freud. În 
inima umanităţii pe cale de unificare. se visează o Biserică din 
nou una, unind dinamismul etic şi cultural al Occidentului creştin 
şi credința nezdruncinată a Ortodoxiei. ea însăşi mediatoare faţă 
de Orientul mai îndepărtat. Această Biserică metamofozată n- 
ar cere nimic, n-ar impune nimic. Ea ar emana sensul, libertatea, 
iubirea creatoare. Ea ar favoriza şi ar realiza deja în sânul ei 
chipul Comuniunii trinitare. uni-diversitatea persoanelor, a 
popoarelor, a neamurilor, a culturilor. Ea ar dezvălui în Înviere 
semnificaţia posibilă a științei şi a tehnicii. Cum spunea patri- 
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$ 
arhul Atenagora în anul 1969 unui ziarist italian: “Lumea se 


găseşte azi într-un moment în care toate valorile sunt puse la 
încercare. Noile descoperiri şi imensele progrese ale tehnicii. 
ieşirea omului în spaţiu, rapidele transformări sociale. marea 
tulburare spirituală. succesiunea zdruncinată a generatilor (...) 
creează o contuzie necunoscută până acum. Şi această confuzie 
constituie adesea o pricină de descurajare şi pesimism. Dar noi 
nu trebuie să cedăm acestei ispite, nici măcar o clipă, nici să ne 
lăsăm pradă disperării. Starea lumii actuale este o stare de 
naștere. si o naştere este însoțită totdeauna de speranţă. Noi 
privim situaţia actuală cu o imensă speranţă creştină si cu un 
profund sentiment de responsabilitate pentru tipul de lume care 
va ieşi din nașterea de azi. Si acum este ceasul Bisericii: una, ea 
trebuie să dea orientări creştine lumii noi care se naşte” 
(Avvenire, 12 ianuarie 1969). 
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Omul si cosmosul 


Taina ființei create 


Pentru creştinism lumea nu este orfană; mai mult, ea nu 
este o simplă emanatie a Absolutului, ci iese nouă din mâna 
Dumnezeulu Celui Viu, voită de Dumnezeu şi jubilând de acea 
veselie descrisă de psalmi si de cartea lui lov în care constelatiile 
strigă de bucurie — o “armonie muzicală”, un “imn minunat 
alcătuit”, zice Sfântul Grigorie de Nyssa în comentariul său la 
Psalmi (P. G.. XLIV, 441 B). 

Creatura, o continuă trecere-pasaj a neantului la ființă în 
atracția infinitului, este mişcarea în care sunt date simultan 
timpul, spaţiul. structurile materiei: “Această lume este o semi- 
fiinţă întotdeauna curgătoare, în devenire. vibrantă: dincolo. 
urechea sensibilă, percepe o altă realitate” (Pavel Florenski). 

Astfel. în viziunea creştină. natura este o realitate nouă, 
adevărată, dinamică. animată. după cum spun Părinţii. de o putere 
“luminoasă” pe care Dumnezeu o pune în ea ca pe o tensiune 
spre transcendentä. De aceea, subliniază Florenski, numai 
creştinismul a permis interpretarea corectă a sensului creatului. 
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în așa fel încât orice explorare ştiinţifică a naturii presupune 
revelaţia bilbică: “Numai atunci oamenii n-au mai văzut în creat 
simpla cochilie a diavolului. un fel de emanatie, de miraj al 
divinității, precum curcubeul într-un picur de apă. numai atunci 
s-a putut concepe lumea ca şi creaţie a lui Dumnezeu, autonomă 
în ființa sa, în justificarea sa şi în responsabilitatea sa”. 

Simultan, slava lui Dumnezeu se descoperă la rădăcina 
însăşi a lucrurilor. În fiinţa sa, creatura are rădăcini cereşti. După 
logos-ul său, după “numele” său. cuvântul viu prin care şi în care 
Dumnezeu i-a dat viaţă, creatura exprimă în felul său. prin însăşi 
fiinţa sa, slava dumnezeiască. Căci “alta este strălucirea soarelui, 
alta cea a lunii. alta cea a stelelor şi chiar stea de stea se 
deosebeşte în strălucirea ei” (1 Cor.13. 41). 

La confluenţa acestor abordări complementare se naşte o 
concepţie creştină a simbolului. Lumea nu este Dumnezeu. ci? 
templul Său, “locul” Său, precum spun despre inimă Isihaştii. Cu 
cât natura este mai plină, mai vie. mai bogată de sevă în ordinea 
sa proprie, cu atât mai mare este semnificaţia ei simbolică. 
Simbolul nu este o «placă» pe lucruri: el este însăşi densitatea 


lor, dinamismul naturii lor care este chemată să se împlinească 
în Dumnezeu. 


Omul — preot şi împărat al universului 

Dacă universul stă înaintea omului ca primă revelație, de 
om depinde descifrarea acesteia în mod creator, făcând 
conştientă proslăvirea ontologică a lucrurilor. În raportul ei 
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tainic-nuptial care o uneşte cu omul. lumea, ca o feminitate 
impersonală, stă înaintea omului si în acelaşi timp formează cu 
el un singur trup. Întregul univers sensibil prelungeşte trupul 
nostru. Sau. mai degrabă. cum am mai. spus-o. ce este trupul 
nostru dacă nu structura pe care © imprimă persoana noastră, 
“sufletul nostru viu”. “pulberii” universale — pentru a folosi două 
expresii biblice? Nu există discontinuitate între trupul lumii şi 
cel al omului, lumea este trupul umanităţii. Omul este o “mică 
lume”, un “micro-cosmos” care rezumă, condensează, 
recapitulează gradele ființei create si poate cunoaşte astfel trupul 
umanităţii. Facerea (1. 26-31) ne arată omul-microcosmos, creat 
după toate celelalte fiinţe. dar asimilat lor prin aceeaşi 
binecuvântare, ca vârful în care evoluţia se împlineşte. 

Ştim că omul este însă cu mult mai mult decât un 
microcosmos: el este o persoană după chipul lui Dumnezeu. În 
libertatea sa personală el transcende universul. nu pentru a-l 
abandona. ci pentru a-l conţine. pentrü a-i spune sensul, a-i 
comunica harul. Universul este chemat prin om să devină “chipul 
chipului” (Sfântul Grigorie de Nyssa). Sfinţii Părinţi au 
interpretat în acest sens a doua relatare a creaţiei (Fac.2, 4-25), 
care situează omul la originea lumii create. Numai omul este 
animat de suflarea însăși a lui Dumnezeu şi fără el “plantele” nu 
puteau creşte, ca şi cum ar fi fost înrădăcinate în el. El este cel 
care “numeşte” animalele, descifrând esentele lor spirituale. 
Doar omul — nu numai împărat, ci şi preot — poate permite 
universului să corespundă tainicei sale sacramentalitäti. Adam 
a fost pus în lume pentru a o “cultiva”. pentru a desăvârși 
frumuseţea ei. Vladimir Soloviev spunea că umanitatea trebuie 
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să devină un Mesia cosmic colectiv. chemat să “supună 
pământul”, adică să-l transfigureze. d 

Deci omul este pentru univers speranța primirii harului şi 
a unirii cu Dumnezeu, însă este şi riscul eşecului si al decăderii, 
căci, despărțit de Dumnezeu, omul nu va vedea din lucruri decât 
aparenţa si le va impune un “nume” fals. Să ne amintim textul 
fundamental al Sfântului Pavel care corespunde situaţiei de 
decădere şi mai apoi de răscumpărare pe care o vom evoca mai 
târziu, însă în care se vede. în Hristos. redeschizându-se 
umanităţii vocaţia sa de mijlocitoare: “Fiindcă făptura aşteaptă 
cu nerăbdare descoperirea fiilor lui Dumnezeu. Căci ea a fost 
supusă deşertăciunii — nu cu voia ei, ci din pricina aceluia care 
a supus-o — cu nădejdea însă că si ea, făptura însăşi, se va elibera 
din robia stricăciunii spre libertatea slavei fiilor lui Dumnezeu” 
(Rom.8. 19-21). Astfel tot ceea ce se petrece în om are o 
semnificaţie universală şi se răstrânge asupra universului. 
Destinul omului determină destinul cosmic. Revelația biblică. 
luată în semnificaţia sa simbolică. ne pune înaintea unui 
antropocentrism clar, nu fizic. ci spiritual. Pentru că este în 
acelaşi timp “microcosmos şi microrheos”, sinteză a universului 
şi chip al lui Dumnezeu şi pentru că Dumnezeu, pentru a se uni 
creaţiei, S-a tăcut om, omul este axa spirituală a oricărei fiinţe 
create, a tuturor planurilor Sale. a lumilor Sale. Sfinţii văd 
universul în Dumnezeu, penetrat de energiile, Sale, neformând 
decât un tot — dar un tot minuscul — în mâna Sa. Trecerea, în ştiinţa 
modernă, de la geocentrism la heliocentrism, apoi la absenţa 
oricărui centru în indefinitul fizic. nu pune în cauză acest caracter 
axial al omului în Dumnezeu. ci îi dă un sens reînnoit. Nedefinitul 
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cosmic nu se poate situa decât în dragostea creatoare a lui 
Dumnezeu la care omul poate participa în mod conştient, în aşa 
fel încât nedefinirea lumii se situează în omul sfințit şi devine 
simbol al “adâncului care pe adânc cheamă”. În mod sigur, pentru 
cei care refuză sau ignoră pe Cel Viu, nu mai este nici sus nici 
jos, ci numai frig si întuneric, precum Nietzsche o proclama în 
acelaşi timp cu moartea lui Dumnezeu. Însă pentru cei care cred 
si care stiu — si toti sunt chemati la aceastä bucurie —, inima 
sfinţilor este “lăcaşul lui Dumnezeu” şi prin aceasta centrul lumii; 
mai mult. lumea încape în ea si o aşează astfel în iubire. 


Unii Sfinţi Părinți greci, precum Grigorie de Nyssa, şi unii 
teologi ruşi din prima jumătate a secolului nostru, uneori mari 
fizicieni, precum părintele Pavel Florenski, au elaborat o teorie 
dinamică a materiei care permite o dare de seamă despre datele 
scripturistice privind încărcătura cosmică a căderii, minunile lui 
Hristos, corporalitatea sa spirituală după înviere, învierea 
trupurilor şi anticiparea sa în sfințenie. 

Pentru Grigorie de Nyssa materia provine din convergenta 
structurilor inteligibile. Să subliniem numaidecât că Grigorie 
atribuie o oarecare materialitate inteligibilului, Dumnezeu singur 
fiind imaterial. Ceea ce vrea el să spună este că “materia” este 
concretiunea, închegarea “rațiunilor” “perceptibile prin duh, iar 
nu prin simţuri”, şi că aceste structuri create sunt locul de 
întâlnire dintre Atotstiinta divină şi inteligența umană. S-ar putea 
pune întrebarea dacă ştiinţa contemporană, când descoperă 
“sistemele”, “structurile” uluitor de complexe, care singure fac 
universul să existe, nu ajunge la concluzii similare. 
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Ori, pentru Sfinţii Părinti şi pentru marii asceti — care 
vorbesc din experiență — această concepţie arată că există stări 
duhovniceşti foarte diferite de materialitate, despre care s-ar 
putea spune că sunt, pentru om. stări de contemplatie sau de 
orbire. Cel puţin la început, iar apoi în Hristos, în Duhul Sfânt, 
situația cosmosului, transparența sau opacitatea sa la lumina 
dumnezeiască depinde de transparența sau opacitatea proprie 
omului, căci omul. aservind universul “neantului”, se aserveste 
el însuşi unei stări “împotriva naturii” materiei. 


Căderea — catastrofă cosmică 

Sfinţii Părinţi, aprofundând numeroase date biblice. au 
văzut în căderea omului o adevărată catastrofă cosmică, 
pervertirea modului paradisiac şi apariţia unei noi condiţii de 
existenţă universală. Omul, fiu al lui Dumnezeu, a vrut să ucidă 
pe dumnezeiescul “Tată pentru a pune stăpânire pe pământul 
mamă. “Omul. zice Sfântul Maxim Mărturisitorul. a vrut să pună 
stăpânire pe lucrurile lui Dumnezeu fără Dumnezeu, înaintea lui 
Dumnezeu şi nu după Dumnezeu.” De aceea “El va lăsa natura 
întreagă pradă morţii” (PG. XCI, 1156 C). 

Omul a încetat atunci să perceapă în mod real adevărata 
lume, aceea pe care Dumnezeu o poartă în slava Sa. deoarece 
creaţia nu ni se impune mai mult decât Creatorul. El vede 
universul după chipul propriei sale decäderi. a poftei şi a 
dezgustului său. prin aceasta întunecându-l. înăsprindu-l, 
dezbinându-l. Astfel se nasc modalităţile de a omori timpul, 
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spatiul şi materia, — timpul uzurii şi al morții, spaţiul care 
desparte şi întemniţează, materialitatea opacă, determinată, 
oglindă a morţii noastre spirituale. Pământul violat devine 
mormânt pentru om, Oedip cu ochii însângeraţi. 


Însă Dumnezeu. chiar exclus din inima omului, adică din 
inima lumii. o ține pe aceasta din afară, introduce o oarecare 
ordine pentru a evita o totală dezintegrare, pentru a îngădui istoria 
şi în cele din urmă mântuirea. Legile naturii, prin continuitatea 
pe care ele o asigură. mărturisesc despre Alianţa cosmică 
încheiată de Dumnezeu cu umanitatea a doua zi după potop — 
ridicare a apelor peste răutatea umană, ape originare în care 
creaţia decăzută a trebuit să se desființeze : “De acum, cât va 
trăi pământul, semănatul şi seceratul, frigul şi căldura, vara şi 
iarna, ziua şi noaptea nu vor mai înceta” (Fac.8, 22). Cu toate 
acestea Alianţa încheiată nu numai cu omul, ci cu “toate fiinţele 
insufletite”, include de acum înainte moartea, un raport de 
exterioritate si de violenţă între om şi univers. Sarcina cosmică 
a omului este reamintită. însă el va produce “frică şi teamă”, va 
ucide pentru a mânca, fapt exclus în condiţia paradisiacă. 
Dumnezeu îşi rezervă totuşi sângele în care Suflarea Sa pătrunde 
şi animă seva vitală — iar sângele semnifică locul transcendentei 
şi promisiunea mântuirii. Creaţia, toată bună, geme în aşteptarea 
eliberării, căci ea este lăsată în seama puterilor răului, care 
transformă transparența sa euharistică într-un “zid” care obse- 
dează de la Sartre încoace sensibilitatea contemporană. 

Privind din aceste perspective, mi se pare că gândirea 
creştină ar trebui să ia în considerare problema evoluţiei. 
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Descoperirile geologiei şi ale paleontologiei se opresc cu 
necesitate la porţile Paradisului. pentru că acesta constituia o 
altă modalitate de a fi. Ştiinţa nu poate creşte după cădere, pentru 
că ea este inclusă în condiţiile existenței provocate de aceasta. 
Ceea ce ştiinţa numeşte “evoluţie”, în ordinea spirituală 
reprezintă procesul obiectivärii, a exteriorizării existenţei cos- 
mice abandonată de către primul Adam. Lumea încetează să mai 
fie “trupul mistic” al lui Adam, adâncindu-se în dezbinare şi în 
moarte, în care Dumnezeu o stabilizează, o ocroteşte, o orien- 
tează înspre întruparea lui Hristos. Noul Adam. Este remarcabil 
că Teilhard de Chardin, care mai apoi va ignora în mod sistematic 
starea originară a creaţiei, a încercat într-o scurtă scriere din 
1924 — Universul meu — să prezinte eu mai multă fidelitate 
datele Traditiei: “De unde revine universului sarcina sa originară? 
N-ar putea fi.... precum pare a o indica în mod formal Biblia. 
din aceea că multiplul originar este născut din disocierea unei 
ființe deja unificate (primul Adam) astfel încât, în perioada sa 
actuală, Lumea n-ar înainta, ci s-ar re-înălța către Hristos (al 
doilea Adam)? În acest caz. înaintea fazei actuale de evoluţie (a 
spiritului în afara materiei), s-ar situa o fază de involutie (a 
spiritului în materie), tază evident in-experimentalä, pentru că 
s-ar dezvolta într-o altă dimensiune a Realului.” 


Transfigurarea tainică a cosmosului în Hristos 


Existenţă personală deplină, Fiul lui Dumnezeu, devenind 
Fiu al Pământului, nu numai că se lasă conţinut de către univers 
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într-un punct al spaţiului şi al timpului, ci conţine El însuşi în 
realitate universul. El nu vrea să-şi aproprieze lumea ca pe o 
pradă prin trupul Său, ci, prin atitudinea Sa constant euharistică, 
El o face trup al unităţii, trup în acelaşi timp cosmic si euharistic. 
În Hristos. lumea devine corporalitate spirituală, nu 
dematerializată, ci insufletitä de către Duhul. Hristos ascunde 
în mod voluntar corporalitatea Sa luminoasă în corporalitatea 
noastră suferindă şi neputincioasă, astfel încât pe Cruce şi în 
zorile neaşteptat radioase ale Paştilor, totul se luminează pentru 
a fi transformat: nu numai universul, ci tot efortul uman. De 
aceea Trupul şi Sângele lui Hristos nu sunt numai strugure si grâu, 
ci pâine şi vin! În El, în jurul Lui. materia decăzută nu mai impune 
determinismele şi limitele sale, ea redevine mijloc de 
comuniune, templu şi sărbătoare a întâlnirii. În El, în jurul Lui, 
lumea, îngheţată prin decăderea omului, se topește la focul 
Duhului, regăseşte dinamismul său originar. În EL în jurul Lui, 
timpul şi spaţiul nu mai sunt separate, dimensiunea Învierii le 
metamorfozează. 

Învierea şi înălțarea lui Hristos întru slavă au avut, în 
gândirea creştină primară, o dimensiune cosmică. Crucea devine 
noul pom al vieţii, făcând accesibilă oamenilor Învierea. “Acest 
pom urcă de la pământ la ceruri. Plantă nemuritoare, el se înalță 
între cer si pământ, sprijin neclintit al universului, legătură a 
tuturor lucrurilor, împletitură cosmică... Prin înălțarea Sa la 
ceruri, Hristos dădea viață si putere tuturor lucrurilor... ca si cum, 
prin jertta Crucii, dumnezeiasca extindere a lui Hristos în lume 
a pătruns totul” (Pseudo-Gură de Aur, PG., LIX. 743-746). Totul 
de acum înainte, până la antinomiile cu care fizica contemporană 
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trebuie să se încrucişeze pentru a se apropia de țesătura însăşi a 
lumii. e marcat de semnul Crucii. Cu toate acestea transfigurarea 
omului şi a lumii este în acelaşi timp şi tainică şi descoperită 
vederii, (sacramentală)y. Iluminatä în Hristos, lumea rămâne 
încremenită în opacitatea sa prin opacitatea oamenilor. 
Eliberarea definitivă a cosmosului cere nu numai ca Dumnezeu 
să se facă om, ci ca omul să se facă dumnezeu. Hristos l-a făcut 


pe om capabil să primească Duhul, adică să conlucreze la venirea M 


Împărăției. 

Sfinţii Părinţi lămuresc această transfigurare în curs, 
vorbind de cele tainice şi de cele ce vor fi descoperite. “Focul 
tainic şi ca înăbuşit sub cenuşa acestei lumi (...) va izbucni si va 
cuprinde dumnezeieşte scoarța morţii” (Sfântul Grigorie de 
Nyssa, PG., XLV, 708 B). Maxim Mărturisitorul dă o 
semnificație cosmică episodului Rugului aprins şi anunţă că prin 
comuniunea sfinţilor se manifestă şi se va manifesta “acel foc 
inefabil şi uluitor, ascuns în esenţa lucrurilor ca şi în Rug” 
(PG., XCI. 1148 C): 


Biserică şi cosmos 


Între prima şi a doua venire a Domnului, între Dumnezeul- 
Om şi Dumnezeul-univers, între starea decăzută a făpturii şi 
starea ei de transfigurare, este Biserica, (limită) şi «trecere)). 
Fiecare creştin, prin impärtäsirea din cele sfinte. adică din 
Euharistie şi în comuniunea sfinţilor. devine el însuşi o (limită) 
vie în care moartea duce la viaţă. Istoria cosmică a Bisericii este 
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istoria unei naşteri, aceea a cosmosului ca trup de slavă al 
umanității îndumnezeite. Biserica este matrita divino-umană în 
care se țese trupul universal al omului nou, al oamenilor noi: 
“Întreaga făptură... suferă durerile naşterii... până acum” (Rom. 
8, 20-22). 

“Tainele” Bisericii, adică diferitele aspecte ale vieţii 
Bisericii ca taină — sacrament — a Celui Înviat. constituie centrul 
şi sensul vieţii cosmice. Lucrurile nu există decât prin 
rugăciunile, binecuvântările şi prefacerile Bisericii: “În toate 
acestea, materia, mai înainte moartă şi fără simtire, transmite 
marile minuni si primeşte în ea puterea lui Dumnezeu” (Sfântul 
Grigorie de Nyssa, P.G., XLVI, 581 B). Totul culminează la 
prefacerea euharisticä. Pentru Sfântul Irineu, natura întreagă este 
oferită de om lui Dumnezeu spre a deveni (euharistiată;) 
(eucharistiée), În ofrandă. aminteşte Chiril al Ierusalimului, 
“pomenim cerul, pământul. marea, soarele, luna şi toată făp- 
tura...” (Cateheze mistagogice, V, 6). Dacă seva urcă din pământ, 
dacă apa descrie ciclul său care fecundează, dacă cerul şi 
pământul se împreunează în soare si în ploaie, dacă omul 
munceşte, seamănă, seceră şi culege roadele, dacă pivnita tresare 
de un negru parfum, dacă vechiul bob moare sub pământ si cel 
nou sub piatra de moară, este pentru ca în cele din urmă să apară 
o hrană care să nu transmită decât viaţa, este pentru ca, în sfârşit, 
lucrarea omului să facă din trupul pământului un potir dăruit 
Duhului. Pentru şi pentru că de fapt din acest centru luminos, din 
această puţină materie pusă în incandescenta Trupului de slavă, 
focul ajunge până la stânci şi la stele, a căror substanță este 
prezentă în pâine şi vin. sfinţirea euharistică păzeşte lumea, 
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satură încet de veșnicie inima lucrurilor, pregăteşte prefacerea 
lumii în Euharistie. 

Astfel, Biserica apare ca lăcaşul duhovnicesc în care omul 
se obisnuieste cu o viaţă euharistică şi devine în mod autentic 
preot şi împărat: prin liturghie, el descoperă lumea transfigurată 
în Hristos şi de acum înainte conlucrează la prefacerea ei 
definitivă. Misiunea cosmică a Bisericii în lume creşte prin umila 
împărăţire a omului liturgic. Omul sfinţit este un om care 
sfințește. j i 


Asceza şi mistica Bisericii primare, transmise mai ales 
prin Răsăritul creştin, constituie o adevărată “fizică a trupului de 


slavă” care. penetrat de lumină, o comunică creaţiei de care este 


inseparabil. A cobori la rădăcinile vieţii, a rästigni eros-ul cosmic 
pentru a-l transforma în putere regeneratoare, “înseamnă — scrie 
Soloviev — a realiza ipso facto sau a elibera de curenţii psiho- 
somatici concreti care pun stăpânire în mod gradat pe mediul 
material şi-l spiritualizează... Forţa acestui geniu creator al 
omului, în acelaşi timp duhovnicesc şi trupesc, nu este decât o 
transformare, o orientare spre interior a acestei forte, ea însăşi 
creatoare, care, orientată spre exterior în natură, produce... 
multiplicarea fizică a organismelor”. 

În istoria creştinismului multe minuni — iluminarea, biruin- 
ta asupra gravitaţiei, asupra timpului şi spațiului decăzute — 
mărturisesc trezirea la o corporalitate duhovnicească. Întreaga 
creaţie se pacifică în preajma sfinţilor: animalele sălbatice, 
spune Sfântul Isaac Sirul, simt lângă ei parfumul care se 
răspândea din Adam înainte de cădere... 
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Contemplarea naturii constituie astfel un aspect major al 
spiritualităţii creştine tradiționale. Este important, spune Maxim 
Mărturisitorul, să se dezvăluie esentele spirituale ale ființelor si 
ale lucrurilor “pentru a le prezenta lui Dumnezeu ca ofrande ale 
creaţiei” (Mistagogia. II). În acest context omul încetează de a 
mai obiectiva universul prin pofta şi prin orbirea sa, pentru a-l 
identifica Trupului Celui Înviat. El înţelege limbajul creației. “Tot 
ceea ce mă încojura, zice Pelerinul rus, îmi apărea sub un chip 
plăcut: ...totul se ruga, totul cânta slavă lui Dumnezeu! 
Înţelegeam astfel ceea ce se numeşte «(cunoașterea limbajului 
creației») şi experimentam cum se poate conversa cu creaturile 
lui Dumnezeu.” 

Lumea se revelează ca o Biserică al cărei altar este 
“inima-duh” a omului duhovnicesc, care este mişcat de o iubire 
cosmică: “Ce este o inimă iubitoare? întreabă Isaac Sirul. Este 
o inimă care se aprinde de iubire pentru întreaga creaţie... Cel 
ce are o astfel de inimă n-ar putea să-şi amintească sau să 
vadă o creatură fără ca ochii săi să se umple de lacrimi din 
cauza imensei compasiuni care-l încearcă... De aceea acest 
om nu încetează să se roage... chiar şi pentru târâtoare, mișcat 
de mila nesfârşită care se trezeşte în inima celor care se unesc 
cu Dumnezeu” (Cuvântul 55). 


Iubirea nupţială, ea de asemenea provoacă un fel de 
contemplatie în care creaţia se linişteşte. se împacă si se 
preamăreşte. A transfigura viața cosmică, pentru a-l cita pe 
Rozanov, “nu numai în veşmintele negre ale izolării ascetice, ci 
în veşmintele luminoase ale unirii trupului şi sângelui”, înseamnă 
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a pregăti “ivirea unui pământ nou în care vor exista flori, aceste 
flamboiante sexe”. 

Orice civilizaţie oscilează între întoarcerea în Paradis — 
prin sărbătoare, artă, prin răgazul în care omul se minunează în 
mod liber de natură — şi muncă, umanizare a materiei lumii într- 
un trup aparținând tuturor oamenilor. În acest sens omul este de 
asemenea chemat să colaboreze cu Dumnezeu pentru mântuirea 
universului. În cunoaşterea naturii. precum şi în transformarea 
ei, partea noastră constă în a trăi marea Euharistie cosmică: “Ale 
Tale, dintru; ale Tale, Tie-ti aducem de-toate şi pentru toate.” 
Problema care ni se pune acum este cea a tehnicii moderne. 


Revelația biblică, fundament al tehnicii 


Adevăratele probleme ale tehnicii de azi nu sunt tehnice, 
ci spirituale. “Revoluția aceasta sălbatică”, cum zice Edgar 
Morin, cărei imagini a omului şi a naturii poate fi asociată? 
Lăsată în seama ei, adică a voinţei de profit şi de dominare a 
celor bogaţi şi a puternicilor, tehnica este oarbă în ce priveşte 
adevăratele urgente. adică cele ale foamei de pâine si de sens 
despre care am vorbit adesea. Singura problemă, în Est precum 
şi în Vest, este lipsa unei finalitäti spirituale care ar face din 
tehnică un instrument şi nu un destin. Momentul. pentru creştini. de 
a uita contemplatia şi puterile pe care ea le hrăneşte, ar fi rău venit. 
Expansiunea tehnicii va cere tot mai mult o revoluţie spirituală. o “a 
treia revoluţie” — după cea a individului, în 1789, şi cea a colectivitätii, 
în 1917 — după care visează azi tânăra intelligentia sovietică. 
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După cum am mai spus, numai Revelatia biblică a făcut 
posibilă tehnica modernă. În Hristos. responsabilitatea creatoare 
a omului este restaurată. el regăsind demnitatea sa de colaborator 
la opera divină. Hristos a eliberat cosmosul de putreziciunile 
păgânismelor, de descântecele magice, întruparea Sa însăşi 
distrugând dualismele care făceau din trup un mormânt şi din 
pământ un exil. Trupul Celui Înviat nu este o fantomă 
dematerializată, el e plin de întreg trupul pământului. pe care-l 
transfigurează. Învierea desființează lumea ca mormânt, desco- 
perind-o ca euharistie. 

Întruparea, faptul că Hristos este în același timp Dumnezeu 
adevărat şi Om adevărat şi că El ne descoperă în strălucirea 
Treimii o existenţă în care acestea coincid fără a aboli unitatea 
şi diversitatea, toate acestea au cerut din partea Părinților si a 
sinoadelor o abordare constant antinomică. un tip de gândire prin 
tensiuni, care a rămas până astăzi resortul spiritului de cercetare. 
Pe de altă parte. Revelația biblică a dezechilibrat pentru 
totdeauna universul. dezläntuindu-i dinamismul, precum şi 
tragedia unei libertăţi umane nesatisfäcute, înverşunată în a căuta 
sau a refuza pe Dumnezeul Cel Viu. De la vocaţia lui Avraam si 
de la Crucea lui Hristos. neliniştea. căutarea, rana după infinit, 
sunt în lume, iar lumea, în mod confuz, aşteaptă catastrofa şi 
transfigurarea Împărăției. Ştiinţa şi tehnica modernă se ivesc în 
această deschidere. în această nelimitare născută dintr-un 
început, în ciuda pământului si a astrilor. pentru a merge nu se 
ştie unde, dintr-o luptă cu îngerul. dintr-un Dumnezeu care nu este 
deus ex machina al ignorantelor noastre şi al neputintelor 
noastre, dar care ne tace liberi murind ca un sclav pe Cruce. 


BIB. OTE A 
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Întâlnirea 


Creştinismul, nu trebuie uitat, a întâlnit mai întâi un întreg 
ansamblu de ştiinţe preistorice, ştiinţe ale interioritätii şi ale 
cauzelor «subtile» (în sensul unei vieți animiste, panpsihice, în 
care omul şi cosmosul coincid). ştiinţe a căror ultimă readaptare, 
pentru lumea mediteraneană, a fost posibilă datorită întâlnirii 
Greciei şi Asiei. întâlnire facilitată de expediţia lui Alexandru, 
Yoga indiană şi medicina chineză — în legătură cu care nu se 
subliniază suficient cât de mult a compromis ea evoluționismul 
materialist al marxismului — dau mărturie până astăzi de acest 
tip de cunoaştere. 

Creştinismul a afirmat cu fermitate libertatea şi 
transcendenta persoanei, împotriva coincidentelor si magiilor 
cosmice. Nevointa ascetică a marilor călugări a purificat 
definitiv pământul de cadavrul putrezit al lui Pan şi a făcut pe 
om responsabil de o natură exoreizată. 

Cu toate acestea, creştinismul nu a respins în întregime 
aceste vechi înţelepeiuni. Separându-le de magiile negre, de 
implicaţiile panteiste, punând de o parte libertatea lui Dumnezeu 
Şi pe cea a omului — “stelele înclină, nu determină”, zicea 
scolastica apropo de astrologie — creştinismul a folosit în mod 
parțial, a transfigurat moştenirea lor. Între altele, ar trebui evocat 
aici destinul astrologiei şi al alchimiei în Bizanţ precum şi în 
Apus, sau cunoașterea pitagoreică a numerelor şi a ritmurilor 
atât de importantă pentru constructorii de biserici. Astfel 
creștinătatea a ştiut să dea gesturilor muncii o încărcătură 
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simbolică capabilă de a asocia pe om gândirii divine prin 
structurile cosmosului. 

Din această epocă datează imaginea atât de particulară a 
vechilor pământuri creştine. În timp ce în țările noi natura este 
virgină sau violată, în timp ce în India și Extremul Orient 
tradiţionale, opera umană tinde să se (cosmizeze». vechile țări 
creştine arată o natură marcată de har, găsind aproape un chip, 
devenind uneori “chipul chipului”. adică al omului care este chipul 
lui Dumnezeu. i 

Acest creştinism pre-modern, unit înțelepciunilor antice în 
privinţa cosmosului, a ştiut să acumuleze energiile care singure 
au permis descoperirile şi invențiile Occidentului modern. 


Marele divort 


Când de-a lungul Evului Mediu se precizează ascensiunea 
umanului si a rationalului, se va produce o ruptură între creştinism 
şi puterile proprii omului. În lumea bizantină şi, poate prin 
contaminare, în Italia franciscană. s-a căutat totuşi o renaştere 
transfigurată, divino-umanistă. Ea era încărcată de o teologie a 
transfigurării trupului omenesc și a pământului. Dar cea din urmă 
cultură bizantină, atât de promițătoare, a fost înghițită de Asia. 
creştinismul apusean ocupându-se de altceva decât de fecundarea 
progresului ştiinţelor şi tehnicilor de către energiile divine. Sensul 
cosmic al Renaşterii se regăsea deci abandonat de un creştinism 
— al Reformei sau al Contra-Reformei — devenit religie a sufle- 
tului şi morală individuală, fără putere de transformare reală în 
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divino-umanitate. Dezvoltarea gândirii moderne n-a fost deci 
orientată de către Duhul Sfânt. 

Ceea ce rămâne la capătul acestei evoluţii, este o 
experiență vetero-testamentară amenințată de prometeism. 
Tehnica, în linia marilor profeti ai lui Israel, a dat o lovitură fatală 
întregii mistici cosmice impersonale. Ea împlineşte, făcând 
ireversibilă, naşterea persoanei umane în afara sânului 
Pământului Mamă. Zborurile interplanetare, chiar dacă uma- 
nitatea nu le realizează decât prin câteva persoane interpuse, au 
reuşit să rupă cordonul ombilical care o lega de pământ. 

Astăzi, tehnica smulge pe om din vechile lipsuri şi face să 
apară, pentru repartiţia produselor sale, exigenta dreptăţii. 
Această dorinţă de dreptate încă de aici de jos, este revendicarea 
seculară a lui Israel — cel ce luptă cu Dumnezeu. lar Bisericile 
nu pot face nimic altceva decât să o reia. pentru a “face 
locuibilă” o planetă în care revoluția tehnicii multiplică binele 
şi serviciile, însă numai într-o zonă îngustă şi privilegiată, în timp 
ce suferința restului lumii se adânceşte. 

Dincolo creşte totuşi problema sensului. Desacralizarea 
naturii prin revelația biblică nu poate fi, pentru creştini, decât 
o etapă spre transfigurarea sa. 

Fără ca noi să băgăm prea mult de seamă, universul tehnic. 
lăsat în voia lui, lezează facultățile profunde ale umanului. 
Hipertrofia gândirii calculator pur cerebrală şi a refuzului senzual 
a adevăratei gândiri în timpul distractiilor, dificultatea crescândă 
în muncă de “a gândi cu mâinile sale”. recele metalului, abstractia 
materiilor de sinteză. permanenta zgomotului, invazia imaginilor 
în care rânjeşte instinctul. totul duce la slăbirea puterilor 
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unificatoare ale “inimii-duh”. Astăzi tehnica cere reînnoirea 
acestor puteri, dacă vrem ca omul şi mediul său cosmic să nu 


fie distruse. 


Exorcismul 


Cea dintâi atitudine creştină. propriu-zis baptismală. nu 
poate fi decât exorcismul. 

A exorciza fatalitätile civilizaţiei tehnice nu înseamnă 
nicidecum a descalifica cercetarea ştiinţifică şi invenţia pe care 
ea o provoacă. Înseamnă a lupta pentru a le face să respecte mai 
mult realul. Creştinul trebuie să ceară ştiinţei o căutare mai 
deschisă, tehnicii o eficacitate supusă la fel de bine ireduc- 
tibilului persoanei cât şi necesarei prietenii dintre om şi univers. 
Căci dacă pământul nu mai este simţit ca mamă, el trebuie să 
fie simţit ca şi logodnică! 
în mod particular chipul lui Dumnezeu, în două sensuri sunt fără 
de sfârşit: în cel al nelimitării şi în cel al absenței de finalitate 
(când chipul nu ştie că el există). Participând la cercetarea 
Ştiinţifică. angajând dialogul cu oamenii de ştiinţă, creştinii 
trebuie să dea mărturie că persoana umană, pe de o parte, iar 
esentele create, pe de altă parte, sunt propriu-zis inepuizabile. 
Este inepuizabilul a cărui prezenţă tainică întemeiază nelimitarea 
cercetării ştiinţifice. Este acel inepuizabil a cărui prezenţă 
recunoscută ar putea finaliza această căutare. Împotriva științei 
închise a mitologiilor scientiste. creştinul cheamă la o ştiinţă 
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` deschisă, căreia îi ascute modul de a se întreba. 
LJ 


Tehnică şi înviere 


Exorcismul este inseparabil de efortul interior de 
transfigurare. Acest efort nu este nicidecum o speculație asupra 
ştiinţei, o construcție filozofică oferită savanților. Este o faptă 
a credinței în care savantul se angajează, dacă o doreşte, în taina 
existenţei sale personale. 

În noi, sau de fapt prin noi, cosmosul liturgic se apropie 
de lumea căzută pe care o studiem. de care dispunem; în noi, prin 
noi. lumina Schimbării la Faţă se transmite de la atom la 
nebuloasă, “contemplarea naturii” se prelungeşte în cercetarea 
fizică sau biologică, puterea hristică a reintegrării face să se 
retragă puterile haosului. Dacă problema civilizaţiei tehnice 
devine din ce în ce mai mult cea a sensului si a finalitätii, sensul 
şi finalitatea nu pot veni decât prin omul duhovnicesc. Doar omul 
Euharistiei poate realiza integrarea materiei. Doar omul icoanei 
poate salva chipul ameninţat al persoanei. Doar omul care face 
din univers o Biserică al cărei altar este propria sa inimă poate 
aminti ştiinţei şi tehnicii sfintenia pământului, necesitatea 
smereniei si a respectului înaintea lui. 

Ar trebui citat aici din nou Fedorov, “ciudatul bibliotecar” 
(ca bibliotecar la Moscova. în secolul trecut, strecura în mâna 
lectorului nu numai lucrarea pe care acela o cerea, ci şi cea pe 
care Fedorov o presimtea ca fiind indispensabilă acelui om...). 

Adevărata problemă, sugera el.-nu este “problema socială 
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ca problemă a bogăției. a sărăciei şi a abundenței universale”, 
ci cea “a vieţii şi a morţii, a întoarcerii universale la viaţă”. De 
aceea creştinii sărbătoresc Paştile “în munca lor de fiecare zi, 
pământească”. “Liturghia trebuie să înglobeze întreaga viaţă, nu 
numai pe cea a spiritului, interioară. ci şi viaţa exterioară, a lumii 
întregi, transformându-o în operă a Învierii.” 

Fedorov a criticat atitudinea în aparenţă activă, dar în 
realitate lăsată în voia instinctului, pe care tehnica modernă o 
are faţă de natură. Omul caută să folosească tehnica pentru un 
profit imediat, dar rămâne sclavul ei. Omul este cel purtat de 
tehnică, atunci când ar trebui ca el s-o poarte spre o finalitate 
pascală. Un raport într-adevăr eficace între om şi cosmos nu 
poate exista decât ca şi comuniune dătătoare de viaţă. 

Problemele ecologiei şi ale mediului înconjurător se impun 
astăzi cu brutalitate. După ce modernitatea a violat pământul, o 
alianță de viaţă este indispensabilă între acesta şi umanitatea de 
acum înainte tehnicizată. 

Pentru Fedorov disciplinele ascezei trebuie să devină 
a oamenilor, adică 


PET 


colective şi să orienteze “opera comună 
cunoaşterea ştiinţifică şi puterea tehnică. 
El preconizează de asemenea explozia oraşelor, nu ca şi 
centre de cultură, ci ca organisme canceroase. Trebuie ca omul 
să regăsească, după atâta indiferență, conştiinţa sfinteniei 
pământului şi, prin ea, iubirea părinţilor pentru care pământul este 
trupul şi care dorm în el, germeni ai învierii. Un progres care nu 
s-ar orienta spre învierea tuturor, n-ar fi decât o succesiune de 
asasinate. De fapt vedem astăzi mulțimile urbane căutând cu 
neîndemânare, cu orice ocazie. contactul cu pământul şi cu 
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marile opere ale trecutului; vedem comuriitäti de tineri refuzând. 
cum o dorea Fedorov, nesatiul indefinit al civilizaţiei comerciale. 
fără a respinge pentru aceea tehnica, ci supunându-o exigenţelor 
unei adevărate întâlniri cu fiinţele şi cu lucrurile. Tehnica însăși, 
în formele ei cele mai moderne. permite şi uneori provoacă 
explozia oraşelor. Uzina automatizată eliberează deja energia 
umană; pentru moment se preferă putrezirea ei în şomaj. în timp 
ce lumea a treia suferă de mizerie. Doar o voință profetică poate 
să o orienteze spre fapte dătătoare de viaţă. 

În concluziile sale Fedorov accentuează că numai o religie 
a învierii universale poate unifica, în marea taină a vieții, 
domeniile compartimentate ale culturii. “În efortul pentru a 
recreea lumea în frumusetea-i nestricăcioasă care-i aparţinea 
înaintea căderii, ştiinţa si arta reunite, vor deveni o etică. o 
estetică, o tehnică universală a regenerării cosmosului.” 
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8. 


A treia frumuseţe 


Astăzi. departe de un creştinism care pare redus la o 
ideologie guralivă şi moralistă, profunzimea religioasă a vieţii 
nu se mai deschide pentru mulţi decât în frumuseţe: un cântec 
ritmat după dansul sângelui. pe care un adolescent îl intonează 
acompaniindu-se de o chitară; iarna, la munte, lumea 
transfiguratä a zăpezii. când lumina pare să răsară încet din 
pământ fără să-i mai fie exterioară; un chip în prim plan, pecetluit 
prin însăşi evidenţa sa, la televizor sau la cinema... 

În clipa frumuseții. cotidianul se întrerupe, se întrerupe 
voința de putere si de securitate a ştiinţelor şi tehnicilor: totul e 
dat şi totul e imens, eu nu mai cuprind, ci sunt cuprins, ecranul 
intelectului se strică, toată firea vibrează în harul sărbătorii în 
care se reflectă o integritate paradisiacă. 

Cu toate acestea, disperarea noastră o ştie bine, frumuseţea 
nu poate mântui. Predată ei însăşi, Frumoasa Doamnă, Maica 
“împărăției Maicilor”. se descoperă a fi o Meluzină sau prosti- 
tuată, şi această imagine biblică a prostituatei revine mereu, în 
tradiţia răsăriteană, de la Sfântul Isaac Sirul la Gogol. pentru a 
desemna magia nocturnă a lumii căzute. În paroxismul vieții, 
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frumusetea-orgasm spre care tinde civilizația noastră este 
înfrățită cu moartea, este separată de bine. Si dacă binele, izolat, 
(te) face mediocru, frumusețea izolată (te) face nebun. Hölderlin, 
Nietzsche, Van Gogh, Antonin Artaud au înnebunit pentru că au 
căzut într-un foc al cărui Nume nu-l cunoșteau. 


Iarna frumuseții 


Istoria frumuseții a cunoscut multe crize. Ne mărginim la 
câteva episoade din destinul Europei: trecerea de la neo- 
clasicismul elenistic la arta hieratică a secolului al III-lea, 
devreme iluminată de creştinism. sau timpul lungii tranzitii a 
creştinismului medieval spre umanismul modern. Astăzi, în orice 
caz, e vorba mai puțin de o criză aflată în serie cu celelalte, cât 
de o crisis, în sensul de “judecată”, care se constituie ca © 
apocalipsă în istorie. i 

În această criză. mişcarea cea mai evidentă, cea mai 
«criticä». este una de explorare dezintegrantă. Ea se afirmă 
împreună cu futurismul şi cubismul. pentru a triumfa în diversele 
domenii ale artei non-figurative (dacă aceste tendinţe au 
caracterizat mai ales pictura, nu e greu să le fie găsite analogii 
în celelalte arte). Această mișcare ne face să ne gândim la o 
teologie negativă care n-ar depăşi negația. o coborâre la iad care 
n-ar mai fi urmată de înviere. Din când în când, câte un adevărat 
creator, asumând această mişcare o întoarce la contemplatia firii 
— un Braque, un Bazaine, un Junec. de exemplu —, dar acestea 
sunt excepţii. În ansamblu — o iarnă cosmică care descompune 
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trupul frumusetii. Cubismul a degajat aparente ale unui schelet 
geometric, dar acest schelet s-a fäcut praf la primul soc. Dincolo 
de straturile lumii sensibile, forajul a întâlnit “spiritele naturii”, 
“elementele acestei lumi” biruite de Hristos şi care se convul- 
sionează în umbră. Şi mai profundă — materialitatea se resoarbe 
în structuri inteligibile — este transparenţa internă a cosmosului. 
dar pe care arta (si ştiinţa) o privesc “spre în jos”, spre neant: ea 
devine astfel ceea ce filosofii religioşi ruşi numeau “înţelepciunea 
dezafectată”. La limită materia se dematerializează. Trupul firii. 
aşa cum îl cunoaştem începând cu arta greacă arhaică, aşa cum 
îl transfigurase în parte creştinătatea medievală, pare să 
putrezească şi să cadă în bucăţi. Limitele se şterg, cristalizările 
se lichefiază, se volatilizează. Omul trece în obiecte. obiectele 
unul într-altul, planurile se amestecă. Limita între eu şi non-eu 
dispare adesea prin mijlocirea maşinilor şi a decorului imensei 
cetăţi, ca si cum “duhurile acestei lumi” ar reveni şi ar pune 
stăpânire în mod disimulat pe o tehnică presupusă neutră, dar pe 
care mintea în realitate nu ştie nici să o exorcizeze, nici să o 
orienteze. Ca în vuietul motoarelor futurismului, în frumuseţea 
convulsivă a suprarealismului, în alchimia capitalelor halucinate, 
sau în nord-americana action painting din anii 1950, simplă 
transcriere a unei neliniști... Omul, căre îşi pierde deodată 
opacitatea şi stabilitatea, se dizolvă, încât futuriştii sau 
suprarealistii, chiar atunci când se proclamă materialisti, nu sunt 
decât în vechiul sens al cuvântului: omul dispare, dar de 
asemenea, în însuşi lirismul ei, şi materia. “Omul, zicea 
Marinetti, nu mai prezintă nici un interes... El trebuie înlocuit cu 
materia a cărei esenţă trebuie să o înțelegem în mod intuitiv. 
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Trebuie înlocuită psihologia omului, care este epuizată, cu 0 
halucinație lirică a materiei.” 

În general, ceea ce frapează în arta contemporană, este 
refuzul chipului şi, chiar la cei care-şi transformă pogorârea la 
iad în conştiinţă a învierii, o veritabilă neputinţă de a reprezenta 
chipul omenesc: mă gândesc la extraordinarele exemplare ale 
Sfintelor Fete din Manessier, acei imenşi muguri ai nopții care 
nu se pot niciodată deschide. Evoluţia este analogă în literatură 
unde cuvintele se separă de Cuvântul şi se învârt ca nişte frunze 
uscate în aceeaşi iarnă cosmică (spre bucuria filosofilor 
limbajului, care tapiteazä cu frunze uscate anticamera fiinţei. dar 
mereu anticamera). Nimic mai caracteristic aici decât marile 
opere care deschid secolul, cele ale unui James Joyce, ale unui 
André Biély. Să luăm de exemplu Petersburgul lui Biély, care 
s-a tradus în franceză abia în ultimii câţiva ani, după o jumătate 
de veac. O cameră şi obiectele pe care le conţine devin pentru 
erou simboluri ale evenimentelor strict interioare, ca în unele 
happenings-uri. Constiinta sa se separă de trup, se uneşte cu 
becul electric ce se aprinde pe birou, si becul devine “soarele 
conştiinţei”. Vâltoarea de cuvinte o exprimă pe cea a aparentelor. 
Biély era antropozof şi a sesizat, într-o profunzime ambiguă, 
realităţi care nu sunt spirituale şi pe care el le numeşte 
«astrale», urme, într-un fel, ale acelei “intelepciuni” create 
pentru a fi receptaculul Înţelepciunii divine si care, din cauză că 
a fost ignorată, dezafectată de către materialism, este acum ca 
şi fermecată. Imediat după Primul Război mondial, dadaismul 
n-a făcut decât să constate decompozitia limbajului, obiectivat 
în afara Cuvântului prin uzajul burghez. apoi descompus în 
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nihilismul excesiv al războiului mondial şi al Rusiei devastate 
de războiul civil, de teroare, de foame... 

Aceste procese de «decristalizare) nu fac decât să 
exprime, în ordinea frumuseţii, o «decristalizare» globală, o 
apocalipsă în istorie care ruinează vechile lăcașuri ale fiinţei. 
Maşina ce distruge modalităţile organice ale existenței şi, am 
mai spus-o, smulge în mod violent persoana din acoperământele 
ei pământeşti. Ştiinţa care dizolvă cosmosul într-un ocean de 
abstracții, dezintegrarea materiei şi “bomba”, cancer posibil al 
istoriei, convulsiile mizeriei în societăţile sărace şi cele ale 
nihilismului în cele bogate — sunt tot atâtea aspecte ale acestei 
apocalipse. Procesele de dezintegrare în artă sunt reflexul acestei 
evoluţii globale. Reflex, dar adesea şi proorocie, căci arta a 
reprezentat mai înainte lumea dezintegrată prin bombă, precum: 
Picasso şi Kafka au descris mai înainte societatea concen- 
trationarä. 

Un creştin, se pare, trebuie să caute aici nu o întoarcere 
la vechile forme ale frumuseţii, ci un radicalism şi mai mare, o 
îndrăzneală creatoare care să ducă dincolo de limitele acestei 
lumi, nu “în jos”, ci “în sus”. Apocalipsa înseamnă “revelaţie”. 
Criza frumuseţii în perspectiva pe care noi am invocat-o este 
poate şi o încercare de a străpunge dincolo de lumea căzută, 
pentru a dobândi o altă formă, o corporalitate spirituală care 
depăşeşte legile exterioritätii şi ale non-identitätii reciproce, 
pentru a ajunge, la sfârşitul acestei căutări negative, care mult 
timp a descompus, la revelaţia împărăției esentelor din jurul 
chipului omenesc îndumnezeit. 
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Imposibila sinteză 


Paralel cu acest proces «critic», ca reacție împotriva lui, 
observăm, de mai mult de un secol, efortul făcut pentru o sinteză 
a frumuseţii. E de ajuns să evocăm, pentru secolul al XIX-lea, 
drama muzicală a lui Wagner. La începutul secolului nostru 
simbolismul se sistematizează, purtat de filosofiile vieții. În toate 
țările Europei, dar mai ales în Germania şi Rusia, multi 
reprezentanţi ai intelligentiei cunosc nostalgia unei epoci 
organice, a unei societăți participând la cele mai înalte valori 
prin mijlocirea unei arte totale care şi-ar regăsi sacrele-i surse, 
“Renaşterea rusă”, la începutul secolului, visa după o artă 
«teurgică)), care schimbă si îndumnezeieşte viața. Scriabin ar 
fi vrut să scrie şi să pună pe note un (mister), în sensul medieval 
al cuvântului, în care să se fi reunit toate artele, toate valorile” 
umanității, mister atât de puternic încât la ultimul acord lumea 
efectiv să se fi transfigurat! 

Dar cum să se găsească o asttel de unitate încât mişcarea 
de dezintegrare să se inverseze în dinamism al învierii? Dezin- 
tegrarea depăşea totdeauna sinteza. De unde şi ispita de a impune 
unitatea, de a o impune împotriva libertăţii de a o căuta, la limită 
chiar împotriva libertăţii. 

Procesul (critic) pare strâns legat de individualismul 
societăţii occidentale, de atomizarea ei socială, de importânța 


reglatoare dobândită de ban într-o economie liberală: banul, de 


fapt, accelerează înaintarea instinctului în artă, pentru că ins- 
tinctul — sexual şi al morţii mai ales — se vinde bine. Dezintegra- 
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rea vieţii sociale prin două războaie mondiale şi mai ales. în 
definitiv. prin dezvoltarea oarbă a tehnicii. duce la o “societate 
mondenă” în care nimic nu mai e comun decât vulgarul — si fără 
îndoială o sete imensă şi aspră de comuniune... 

Dimpotrivă, căutarea întregului. cu prețul libertăţii dacă 
trebuie, a dus adesea la totalitar. Se ştie filiatia, caricaturală dar 
reală, de la Wagner la Hitler. Poeţii “renasterii ruse”, nostaloicii 
artei comunitare. au întâmpinat cu fervoare anul 1917. Ei au fost 
reduși la tăcere destul de repede, dar “realismul socialist” şi teoria 
“conducerii sociale” au încercat să realizeze. la nivelul 
constrângerii și al conformismului, o exigentä fundamentală a 
marilor creatori ruşi din secolul al XIX-lea care refuzau arta 
pentru artă, cultura ca obiect de lux si voiau să facă din frumuseţe 
o pâine pentru popor, din care toţi să se poată hrăni. Aceeaşi 
exigenţă i-a împins pe suprarealişti şi pe atâţia artişti si scriitori 
occidentali spre comunism sau spre fronturile populare în anii 
'30 şi '40 ai secolului nostru. 

Astăzi, în societățile occidentale, - exigenţele unei sinteze 
îşi fac apariţia în trei domenii principale: în cel funcţional, în 
cel ocult şi în cel {neo-revolutionar). 

“În domeniul funcțional există un efort de amenajare 
estetică a cetăţii, căci creşte certitudinea că omul nu trăieşte 
numai cu pâine, ci şi cu frumuseţe. Cercetările lui Wright în 
Statele Unite, ale lui Barragan în Mexic, ale lui Vasarely în Franţa 
şi multe altele. sunt caracteristice acestui efort. Aici totul e 
posibil. atât o imanentä care se joacă cu tehnica (ca Vasarely. 
care foloseşte ordinatoarele), cât şi o aprofundare în existenţă 
care face loc misterului fără să-l numească (când Luis Barragan. 
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de exemplu, notează că “toată arhitectura care nu exprimă 
seninătatea nu-şi îndeplineşte misiunea spirituală”, el slujeşte 
unei totalitäti deschise a umanului). În rest, nimic nu e profan; 
umanizarea spaţiului, când ea caută frumuseţea, regăseşte 
spontan simboluri foarte vechi. De exemplu, arhitectura Casei 
Radioului din Paris reia o schemă, banală în India, a axei lumii. 

Proliferarea ocultismului, a sincretismului, se remarcă în 
“misa pentru vremurile noastre” a lui Béjart, cu temele sale 
împrumutate din Răsăritul necreştin sau din dionisismul lui 
Nietzsche; în arta psihedelică americană. inspirată, ca şi straniile 
liturghii ale Living Theatre-ului. de metodele orientale de 
«enstazä», de erotismul mistic şi de drog. Şi toate aceste 
tentative — mai sunt multe altele — pentru a-l duce pe individul 
occidental, dârdâind de singurătate, spre fuziuni impersonale. 

În domeniul (neo-revoluționar)) mişcările cele mai 
interesante, mai ales în mediul studențesc, caută o transfigurare 
a vieţii. Ele critică o “societate spectacol” în care totul devine 
obiectul unui consum pasiv, începând de la cultură, şi unde nimic 
‘nu mai este trăit în mod creator. Această mişcare a transformat 
deja profund vaste domenii ale civilizaţiei occidentale, americane 
în special, dându-le gustul de «Orienturi)), exigenta şi deja 
practica unei vieţi mai comunitare, mai spontane, deschisă 
frumuseţii şi, dacă nu contemplatiei, cel putin lâncezelii, ca şi 
cum Occidentul post-industrial ar trebui de acum înainte să 
integreze unele atitudini ale civilizaţiilor arhaice... Însă, atâta 
timp cât ea va fi condusă de oameni care nu cunosc duhovnicescul 
sau îl caricaturizează, această mişcare va rămâne în mod 
considerabil ruptă de izvoarele unei creaţii durabile. 
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Dacă o putem sesiza, în procesul «critico, ca pe o căutare 
a trupului de slavă, căutarea sintezei desemnează în mod 
inconştient Biserica, mai precis liturghia ca artă deplină, singura 
cu adevărat (teurgicä)). 


Un Imperiu bizantin planetar 


Orice cultură se detaşează putin câte putin de izvorul său 
spiritual — căci nu există o mare cultură care să nu se fi născut 
dintr-un cult — pentru a deveni o realitate autonomă si 
compartimentată, și chiar luxul unei elite. Această fază de 
«decadenţă)) constituie adesea momentul cel mai rafinat, cel 
mai înalt, cel mai conştient în istoria unei culturi. Nu mai este 
atunci integritate şi spontaneitate, ci o cunoaştere nuanțată, 
uneori sceptică, o deschidere spre diversitate, spre irizarea 
contrariilor, însă fără capacitatea de a hotărî. Astăzi mai ales. 
cultură occidentală, în extensiunea planetară în care se împlineşte 
şi se aboleste în același timp, nu are un alt conţinut decât o 
mișcare curată de cercetare şi întâmpinare, o permanentă 
incriminare de sine în dialog. Epocile de decadentä (folosesc 
cuvântul fără vreo conotaţie peiorativă) permit o luciditate care 
în acelaşi timp släbeste şi imbogäteste. Sunt faze de 
universalitate, dincolo de limitele comunităţilor organice 
tradiţionale. Această luciditate şi această deschidere nu trec fără 
© oarecare disponibilitate către necunoscut. prin ceea ce 
Spengler numea “a doua religiozitate”. Astfel, decadenta culturii 
antice a constituit un receptacul al revelatiei creştine. Sensul 
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misterului adus în Imperiul roman de cultele orientale, caracterul 
contemplativ al noilor interpretări ale plätonismului, reli- 
giozitatea cosmică a stoicismului au pregătit marile sinteze 
patristice. Alternanta între un naturalism patetic al portretului si 
căutarea hieraticului a pregătit icoana. Simultan, apare barbaria, 
chemarea către izvoarele nocturne ale firii: taurul negru e 
înjunghiat pentru botezul mithraic prin sânge, apoi vin barbarii 
din păduri si din stepe... Însă nici această extindere barbară n-ar 
fi putut să înnoiască palida frumuseţe antică, nici cultura antică 
la capătul suflärii n-ar fi avut forţa să o absoarbă. A trebuit o cu 
totul altă dimensiune, cea a creştinismului, barbară într-un sens, 
pentru învățatul antic ce-şi sculpta delicat propria-i statuie, şi 
barbară după Duh, nu după pământ şi după sânge. Aşa avea să se 
nască creștinătatea si dâra ei în istorie, de o nestricăcioasă 
frumuseţe. Înainte ca ea să apară şi să orienteze prin constrângere 
libertatea, s-au găsit oameni care au unit, într-o înțelepciune 
deschisă — să ne gândim la relaţiile dintre un Origen si un Plotin = 
pozitivul barbariei. puternica ei integritate, şi cel al «decadenţei)), 
conştiinţa ei ascuţită, critică, sensul ei de dialog. O asemenea 
unire adesea ameninţată de tensiune, chiar de dezbinare, a făcut 
originalitatea Bizanțului în sânul lumii creștine. 

Situaţia actuală nu este fără analogie — chiar la scară 
planetară — cu cea a Imperiului roman când acesta devenea 
Imperiu bizantin. Înalta cultură a devenit privilegiul unei elite. Ea 
cere, pentru a fi asumată, medieri multiple, iniţierea în universuri 
spirituale adesea îndepărtate în spaţiu sau în timp sau pur şi 
simplu în sensibilitate. Frumuseţea, așa cum o oferă această 
înaltă cultură, este o frumuseţe «culturistăy, nu imediată. Se 
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poate bineînţeles, şi mijloacele mass-media nu se dau în lături, 
răsfoi “muzeul imaginar”, dar este un joc de spectator, nu 
participare creatoare, printr-o frumusețe resimțită în mod direct, 
la misterul însăși al firii. Structuraliştii insistă pe caracterul 
complet si pe discontinuitatea (ansamblurior» culturale şi-şi bat 
joc de istoria care le-ar explora în van. Aici cea mai înaltă cultură 
se sinucide, iar moartea lui Dumnezeu o provoacă pe cea a 
omului. Pentru creştini de fapt. un Eveniment divino-uman, cel 
de Crăciun şi de Paşti, a sfărâmat odată pentru totdeauna toate 
aceste discontinuități şi a permis constituirea prin intermediul 
istoriei. dincolo, a unei fraternitäti a celor vii. Experienta cărții 
de buzunar, a discului, a reproducerii şi a “teatrului popular” (când 
scapă bătăii de joc presupusă a fi singura revoluţionară), chiar 
confirmând unele discontinuități. arată că mai persistă o 
comuniune şi ar putea să reînvie în mod durabil, pentru ca să nu 
mai fie prea mult timp disimulat Hristos agonizând şi înviat, 
“acest centru în care converg liniile”. Malraux nu s-a înşelat pe 
deplin numind casele de cultură catedralele epocii noastre. Dar 
ce-ar deveni cu timpul nişte catedrale fără altar? Întrebarea nu 
sugerează o soluţie clericală — chiar dacă e necesară păs- 
trarea şi revigorarea culturii poporului creştin. peste tot unde 
ea există —, ci apariţia creştinilor care să fie creaturi ale 
frumuseţii: inima lor va fi atunci altar. 
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Fecunditatea barbariei 


În mod simultan creşte barbaria. Ea creşte în primul rând 
în lumea a treia: negativ, ca aspră dreptate a sclavilor revoltați, 
de unde şi distrugerile tuturor “revoluțiilor culturale”; pozitiv, ca 
mărturisire, dionisiacă sau contemplativă. a abstinentelor 
iraționale — şi chiar în însăşi inima Franţei, a lumii a treia a 
sufletului pe care o constituie, între altele, geniile celt si occitan... 

Barbaria creşte, în al doilea rând, nu fără multe aurării 
intelectuale, în acele medii (neo-revolutionare) pe care le 
evocam mai înainte. Uneori se simte nostalgia unui sacru 
elementar trăit cu tot trupul. în plină voce. 

Barbaria creşte în sfârşit, şi poate că este cea mai fecundă, 
nu împotriva, ci prin societatea de azi. Două teme mai ales par 
susceptibile de a fi aprofundate de către frumuseţe, în această 
barbarie «internă»: cea a chipului si, pentru a relua un joc de 
cuvinte al lui Edgar Morin, cea a arkhé-ului (er.-început, 
principiu) şi a arcei. 

Chipul se iveşte de peste tot. obsedant, barbar, în chiar 
momentul în care dispare arta (culturistä) — cum ar fi un prim 
plan al cinematografului sau al televiziunii. afişele publicitare, 
iar pe străzi, ultima noastră artă populară, crearea frumoaselor 
chipuri ale femeilor. Chip enigmatic, închis prin evidența însăşi 
a frumuseţii sale, chip încă pecetluit. Frumuseţea dintâi, cea a 
tinereţii, a eros-ului. aproape impersonală, înclinată însă spre 
aventura unei întâlniri. Adesea. şi într-o ambianţă încărcată de 
imagine a valorilor feminine sigure — de confort casnic. de sigu- 


‘ 
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rantä —, se impune chipul copilului, desăvârşirea sa paradisiacă. 
Uneori, ca o sfâsiere, apar pentru o clipă pe ecran chipurile unor 
țări ale mizeriei, războiului şi foamei, chipuri slăbite până la 
crucea lor fundamentală, chipuri răstignite. Chipurile care 
întreabă cel mai mult, cele mai bogate într-un alt secret şi de 
asemenea cele mai rare, sunt cele ale morţilor - al unui loan al 
XXIII-lea, al unui Che Guevara, ca un paradox al acestor două 
morți asumate, într-o lume ce pare a nu avea altă valoare decât 
continuitatea biologică. Umanitatea pusă în chipuri, toate umani- 
tätile, în împestriţarea lor, devenind un unic flux de chipuri si 
recâştigând muzeul imaginar vulgarizat, toate acestea ((de- 
structurează), amestecă, aduc sufletele la un fel de stare lichidă 
în care se relativizează, se dizolvă, într-un fel de curiozitate 
plictisită sau de indulgență molaticä. valorile, tradiţiile, criteriile, 
provincialismele. Dar există o frumuseţe ireductibilă, o enigmă 
ireductibilă pe care acest acid nu poate în definitiv să le corodeze: 
este vorba de chipul omului şi de nostalgia unei comuniuni 
planetare a chipurilor... 

Dar cum, deschizându-te acestui flux universalizant, să nu- 
ti cauţi şi propriile rădăcini? Cum să nu ai nevoie de un pământ, 
de un arkhé, de o arcă, pentr a fi tu însuţi în acest tot care 
deodată se dilată şi ameninţă? Sentimentul că viața modernă 
amenință pe om cu abstractul, îl scoate din elementar şi-l 
transformă pe orăşean într-un nomad al vidului, acest sentiment 
conduce la o “căutare” (în sensul “căutării sfântului Graal”) a 
unui principiu arhaic în care omul şi-ar regăsi înrădăcinarea în 
originar. Este ca o îmboldire (neo-arhaică). în sensul profund 
al cuvântului grec arkhé, în care este fundamentalul, primitivul 
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şi idealul. “Căutarea” se face prin cosmos şi prin trecut. Ea este 
şi cea a arcei, deodată arca lui Noe în potopul tehnologic şi arca 
alianţei într-o civilizaţie fără refugiu: “căutare” a unui loc de 
linişte şi de frumuseţe unde răbdarea iubitoare a generaţiilor a 
dat pietrelor un chip. Frumuseţea devine aici expresia unei alianțe 
cu misterul, prin mijlocirea unui pământ şi a istoriei lui. 

La scară colectivă sunt marile migrații estivale către marea 
solară, ale cărei tärmuri poartă foarte vechi temple care nu mai 
sunt, odată cu dispariţia “idolilor”. decât temple ale frumuseții 
lumii. Alţii urcă pe munți, brăzdează pădurile, explorează “mă- 
runtaiele pământului”. La scară familială. este dorința, adesea 
stricată, e adevărat, de a se ancora periodic într-un loc de frumu- 
sete si de pace. 

Jung povestise în memoriile sale cum îşi amenajase un turn 
aproape de lacul din Zurich. Turnul a devenit imediat pentru el o 
formă maternă în care el se regăsea: “Turnul îmi dădea impresia 
că renăşteam în piatră”. Nu pentru a se imprejmui, ci pentru a 
comunica cu lucrurile: “Eu însumi trăiesc în fiecare copac, în 
clipocitul valurilor, în nori. în animalele care se duc şi vin, în 
obiecte”. El îşi pregătea singur lemnul, aprindea focul, mergea 
şi aducea apă de la fântână, îşi lumina cu o flacără vie. “Aceste 
munci simple fac omul simplu, şi este foarte dificil să fi simplu”. 
În linişte şi armonie cu natura, se nasc idei foarte vechi şi foarte 
noi: “Aici creaţie şi joc sunt aproape unul de altul”. 

Unii chiar, printre ei şi creştini. refuzând alternanța dintre 
obligaţia citadină şi o existență mai adevărată, părăsesc definitiv 
marea cetate. fac să reînvie vechi sate şi. furnizând câteva obiecte 
sau câteva servicii mişcării (neo-arhaice)). găsesc elementele 
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unei subzistente modeste şi discreta fägäduin{ä a unei pustnicii 
reînnoite şi a unei forme comunitare originare. 


Frumusețea lui Dumnezeu 


Cultura apuseană, devenind chiar mondială, s-a istovit şi 
s-a izolat de profunzime atât de mult. încât ea nu poate constitui 
forța care va asuma şi va lumina această mare tâsnire a vieții. 
Astăzi ea oscilează între chintesenta speculativă şi haos. Numai 
un creştinism reînnoit i-ar putea deschide calea frumuseții. 

Frumuseţea este un Nume divin. poate cel mai uitat, iar 
peste creaţie este pecetea Prea-lubitului: *Pune-mă ca pe o 
pecete pe inima ta, pe brațul tău. Căci iubirea este tare ca 
moartea... Apele cele mari nu vor putea să o stingă nici fluviile 
să o înece” (Cânt.8. 6). Dacă este un cuvânt care revine adesea 
în Biblie pentru a evoca pe Dumnezeu. este acela de “slavă” — 
kabod. Şi nu e o imagine, ci acea mare strălucire în care se arată 
însăşi viața lui Dumnezeu. Nu există nimic în afară de om care 
să nu “slăvească” în mod spontan, prin firea sa. prin ordinea sa, 
prin frumuseţea sa pe Tatăl, prin Fiul, în Duhul — despre care am 
putea spune că este Duhul Frumosului. Dumnezeu este “Părintele 
luminilor”: peste orice lucru, la rădăcina lui, El este lumina 
frumuseţii. “Cuvântul” constituie «limita» care face să răsară 
ordinea sensibilului din “materia” necuprinsă. Duhul Sfânt, 
“dätätor de viață”, face ca totul să se împlinească desăvârşit — 
frumusețea dintâi, paradisiacä. cea dintru început, dintru arkhé, 
care este încă reflectată de lucruri. de chipul unui copil. de 
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splendoarea vitală a fiinţelor tinere. Dar omul a întrerupt 
comunicarea slavei, a pervertit firea euharistică a creaţiei. 
Lumina ne-a devenit exterioară, lucrurile au de acum înainte un 
aspect întunecos, oribil, mediul înconjurător masacrează pe cei 
nevinovaţi. Descoperim din ce în ce mai mult, prin atâtea aspecte 
ale artei contemporane, că “avem puterea să dezläntuim imaginile 
cele mai canibale, monștrii obsesionali ai masacrului şi ai 
patimii” (Pierre Emmanuel, Le monde est intérieur). E vorba de 
monştri de o frumuseţe magică căci, pentru a relua o remarcă a 
Areopagitului, ei fac din însăşi setea de absolut forța tiranică a 
răului. În aceste imagini care nu răspândesc în definitiv decât 
“tristețea cea după moarte”, omul se revelează ca rise al lui 
Dumnezeu și cancer al firii. “Tristeţea cea pentru moarte” — a 
doua frumusețe, acea nostalgie mov a îngerului căzut care se 
află, într-un mozaic din Ravena, la stânga lui Hristos. | 

De aceea, frumusețea despre care noi trebuie să 
mărturisim, care regăseşte inocenta celei dintâi, dar numai prin 
inevitabila încercare prin care trece cu cea de-a doua, nu poate 
fi decât cea a Crucii, în mod inseparabil cruce de sânge şi de 
lumină. Paştele inaugurează “Evanghelia slavei lui Hristos, care 
este chipul lui Dumnezeu”. Slava străluceşte de acum dintr-un 
chip “devenit desăvârşit prin suferință”. O rugăciune din ritul 
bizantin spune: “Hristoase, lumina cea adevărată, care luminezi 
şi sfintesti pe tot omul ce vine în lume, să se însemneze peste 
noi lumina feţei Tale ca într-însa să vedem lumina cea 
neapropiată” (Ceasul I, 7.4). Frumuseţea Fiului, spune Sfântul 
Chiril, s-a “maturizat în timp” pentru ca noi să fim “aduşi ca de 
mână către frumuseţea Celui ce-L naște” (PG. LXVIII, 1034). 
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Frumuseţe martirizată prin Întrupare si Patimă, frumuseţe a unui 
chip însângerat şi înviat, biruitor al morţii, însă prin moarte. 
Frumuseţe a Celui ce s-a dus de bună voie în iad, pentru ca în El 
să fie identificate “culmea umilinţei” si culmea iubirii — tainică 
frumuseţe, pe care numai libertatea personală a dragostei o 
descifrează. Prin lacrimile “revenirii conştiinţei”, Omul durerilor, 
fără frumuseţe după părerea lumii acesteia, se descoperă a fi 
Schimbatul la Faţă, Transfiguratul. Crucea pascală în care 
căutarea negativă este copleșită de afirmarea lubirii, ne deschide 
“flacăra lucrurilor”, icoana chipului. Creştinismul este religia 
chipurilor. Numai Chipul lui Dumnezeu în om ne permite să 
descifrăm chipul a tot omul în Dumnezeu, să descifräm, în 
comuniunea sfinţilor, enigma chipurilor care împresoară omul 
contemporan. Astăzi mărturisirea lui Hristos în Duhul nu mai 
poate să se lipsească de această a treia frumuseţe. Nici 
frumuseţea lui Dumnezeu fără om, ca un foc mistuitor (de aceea 
Moise, pentru a vedea pe Dumnezeu “din spate”, trebuia să-și 
acopere faţa), nici frumuseţea omului fără Dumnezeu (cale 
negativă care se închide în sine şi transformă necunostinta în 
absenţă şi instinctul de absolut în dorinţă de a distruge), ci 
frumuseţea lui Emanuel — Dumnezeu este cu noi, şi a Duhului 
Sfânt — noi suntem cu Dumnezeu. 


Arta icoanei 


Biserica cea nedespărtită a precizat, în special prin dogma 
celui de-al VII-lea Sinod ecumenic (787). căile şi principiile unei 
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arte a transfigurării, arta icoanei. 

Trebuie să precizăm că întreaga biserică, cu arhitectura, 
frescele şi mozaicurile sale, constituie o imensă icoană care este 
în spaţiu ceea ce este desfăşurarea liturgică pentru timp: “cerul 
pe pământ”, manifestarea divino-umanitätii în care corpul hărăzit 
morţii se preschimbă în corporalitate duhovnicească. 

Icoana nu este deci un element decorativ, nici numai o 
ilustratie a Scripturii. Ea este parte integrantă a liturghiei şi 
constituie, cum a scris Leonid Uspensky, “un mijloc de a cunoaşte 
pe Dumnezeu şi de a se uni cu El”. Ea face posibilă cunoașterea 
lui Dumnezeu prin intermediul frumosului. 

Dumnezeu, în fond, nu s-a făcut doar auzit; El s-a făcut 
văzut, s-a făcut chip, iar icoana prin excelență este cea a Crucii. 
“Pentru că Nevăzutul îmbrăcându-se în trup s-a făcut văzut, de 
aceea reprezentăm asemănarea Celui ce s-a arătat” (Sfântul loan 
Damaschin, PG., XCIV, 1245). 

A reprezenta pe Hristos, înseamnă a reprezenta şi 
mădularele Trupului său eclesial: icoana nu arată doar pe 
Dumnezeu care s-a făcut Om, ci şi pe omul care s-a făcut 
Dumnezeu. 

Icoana înfăţişează o prezență personală, ea sugerează 
adevăratul chip al omului. chipul său veşnic, această a treia 
frumuseţe la care suntem chemaţi. Icoana nu se poate lipsi de 
asemănarea cu modelul. Însă, chiar refuzând impresia subiectivă, 
ea nu caută o obiectivitate fotografică: locul său este 
comuniunea. De exemplu, toate icoanele lui Hristos dau impresia 
unei identități fundamentale. Dar asemănarea, aici, se exprimă 
în întâlnirea dintre două persoane, Hristos şi iconograful, în sânul 
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comuniunii ecleziale. Este mereu acelaşi Hristos, dar El se 
descoperă fiecăruia, fiecărui unicat, într-un fel unic. Astfel există 
o singură Sfântă Față, a cărei pomenire a fost păstrată de 
Biserică, de Mireasă şi tot atâtea Sfinte Fete câți iconografi. 
Chipul omenesc al lui Dumnezeu este inepuizabil şi păstrează 
pentru noi, cum a subliniat Areopagitul, un caracter inaccesibil: 
chip al chipurilor şi chip al Neajunsului. “Cel ce M-a văzut pe 
Mine, L-a văzut pe Tatăl” (In.14, 9). Cel de-al VII-lea Sinod 
ecumenic a interzis ca Tatăl, Principiu al Treimii şi Izvor al 
dumnezeirii, să fie reprezentat direct. În Hristos transcendenta 
se dăruieşte fără ca ea să înceteze vreodată de a mai fi dincolo. 

Ceea ce este adevărat din chipul lui Hristos devine adevărat 
în chipul omului când este umplut de Duhul. Astfel arta icoanei 
depăşeşte opoziţia, subliniată de Andre Malraux, între artele 
Răsăritului necrestin, martore ale unei veşnicii impersonale, şi 
cele ale Apusului modern, vândute senzualitätii şi angoasei 
individului. În inepuizabilul chipului personal, arta icoanei 
exprimă eternitatea care nu este fuziune, ci comuniune. 

Să comparăm imaginea lui Hristos şi pe cea a lui Buddha, 
sau imaginea unui sfânt creştin şi a unui înțelept budist. Chipul 
creștin se împlineşte în comuniune, chipul budist se aboleşte într- 
o interioritate în care nu mai este nici sine, nici celălalt, ci un 
nimic de nespus. În cele două cazuri chipul este aureolat. Dar 
chipul creştin este în lumină ca şi fierul în foc, chipul budist se 
dilată, se identifică cu sfera luminoasă al cărui nimb este 
secțiunea. Chipul creştin este deodată interioritate şi întâm- 
pinare; chipul budist, cu ochii închişi, se reculege. 

Icoana, printr-un simbolism concret în care expresivitatea 
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primează în fata oricărei tendinţe de alegorie. ne face să sesizăm 
îndumnezeirea omului şi sfinţirea universului, adică adevărul 
fiinţelor şi al lucrurilor. Simbolica este totdeauna în serviciul 
persoanei. se integrează. revelându-o. în deplinătatea comuniunii. 

Lumina dintr-o icoană nu provine dintr-un focar precis. 
căci lerusalimul cel nou. zice Apocalipsa. “n-are nevoie de soare 
si de lună, căci luminează slava lui Dumnnezeu” (21. 23). Ea este 
peste tot. fără a proiecta umbră. sau mai degrabă ea este 
totdeauna interioară. totul este însorit interior. Iconografii 
numesc “lumină” fondul însuşi al icoanei, ca simbol al lui 
Dumnezeu “totul în toate”. 

Adesea perspectiva este inversată. Liniile nu converg către 
un “punct de scăpare”, semn al spațiului decăzut care separă si 
întemniţează, ele se dilată în lumină “din slavă în slavă”. Sfinţii 
deschid acest spatiu îndumnezeit. venind la noi din infinit, aproape 
întotdeauna reprezentaţi din fată — profilul ar fi deja absenţă. 

În acest context. chipul este reprezentat după cea mai mare 
asemănare personală. dar împăcat, întregit. iluminat de Duhul. 
Buze fine şi curate. urechi reduse. interiorizate, totul urcă spre 
ochii imenşi, plini de gravitate si blândete — omul sfinţit devine 
“în întregime privire”, spune Sfântul Macarie — şi spre intelep- 
ciunea fruntii dilatate. 

În preajma acestor chipuri. animalele, plantele. pământul 
şi stânca sunt stilizate după esentele lor spirituale. Aici întâlnim 
o abstracţie care nu evadează ci conduce la o figuratie si mai 
penetrantă. Animalele pictate din grotele preistorice. sau felul 
în care Bazaine, în vitraliile de la Saint-Séverin. a reprezentat 
elementele pentru a degaja sensul lor sacramental. ar putea 
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apărea într-o icoană. Ar putea să se împlinească în ea şi nostalgia 
persoanei, care chinuie arta occidentală a individului. Unele 
chipuri pictate de Rembrandt la sfârșitul vieţii sale sunt la limita 
icoanei. 

Arta icoanei, de fapt. nu este deloc redusă la un «stil» nici 
chiar în Răsăritul creştin. Arta creştină a Apusului, nu numai până 
la arta romană, ci până la Trecento-ul italian. participă la aceasta 
cu viziunea sa. Ea însăși — arta — nu a încremenit deloc în forme 
stereotipe. Dacă a rămas fidelă aceleiaşi inspiratii profunde, 
intrupate în “canoanele” care precizează sensul episoadelor si 
identitatea personajelor. acea inspiraţie e cea a divino-umanitätii 
şi de aceea în mai multe rânduri ea a inclus, chiar provocat, 
cercetările umanismului. Adesea se uită că arta macedoneană. 
începând cu secolul al XII-lea. a inaugurat Renaşterea. Afirmarea 
umanului în frumuseţe a câştigat Italia venind din Macedonia si 
Serbia, provocând în secolul al XIII-lea o “renaştere 
transfiguratä”, un divino-umanism dizlocat rapid în secolele 
următoare. În lumea bizantină mişcarea a durat mai mult, 
culminând în primele fresce de la Mistra. şi mai mult încă la 
Constantinopol. cu tandretea și dinamismul de la Karies. Apoi 
au venit ultimele invazii. care au distrus cultura bizantină. au 
interiorizat şi parcă au ascuns Ortodoxia. după care au venit 
marile dezbinări ale creştinismului. 

Poate că întâlnirea actuală a Apusului creştin cu Răsăritul 
creştin va permite o nouă înflorire a “divino-umanismului”. 
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Pentru o mărturisire a frumuseții 


Asttel, mărturisirea Duhului trebuie să devină astăzi nu doar 
slujire, ci şi artă. Arta de a se împăca în “inima-duh”, în acest 
“ochi al inimii” care dezvăluie în tot omul şansa celei de-a treia 
frumuseți şi descoperă că totul este sacru. Arta de a se minuna 
că Neajunsul vine la noi pentru a ne atinge prin toate chipurile 
omeneşti şi toată frumuseţea lumii. 

Atunci omul găseşte curajul cel bun, încrederea de a-şi 
reîncepe viaţa în Duhul Sfânt. “Fericiti sunt cei blânzi, că aceia 
vor moşteni pământul”. Ei îl moştenesc deja, presimtind, în taina 
ființelor şi a lucrurilor, pe Hristos care revine în lumină. 
Dumnezeul cel viu, Adâncul, ia Chip pentru ca chipurile să nu 
mai moară, ci să strălucească precum soarele, iar astăzi numai 
o anume frumusețe, a treia, poate să-L facă simțit — frumuseţea 
sfinților, frumuseţea lucrărilor inspirate, fie propriu-zis liturgice, 
ca icoana, fie profetice, la limită, mereu în mişcare, ale Bisericii 
şi ale lumii. Rubleov, pentru a-L picta pe Dumnezeu, a pictat 
tinereţea şi frumuseţea în unitatea jertfitoare a celor Trei. 
Dostoievski şi Bernanos au arătat că iadul nu poate sătura inima 
omului. Soljenitin a regăsit, dincolo de iad, tandretea şi forta 
nezdruncinată a conştiinţei. În Biserică, ca şi la frontierele ei, 
aşteptăm. pregătim o “sfințenie genială”, capabilă să sugereze 
frumuseţea lui Dumnezeu. Între prim-planul ce rămâne opac şi 
arta care nu mai îndrăzneşte să reprezinte chipul omenesc se 
deschide perspectiva Icoanei. 
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Moartea si särbätoarea 


` Biruinta asupra morții 


“Hristos a înviat din morţi cu moartea pre moarte călcând 
şi celor din mormânturi viaţă dăruindu-le”: acesta este, într-o 
biserică din Răsărit, leitmotivul slujbelor pascale, leitmotivul 
“sărbătorii sărbătorilor”. “Ziua învierii! Pastile Domnului, 
Paştile! Că din moarte la viaţă (...) Hristos Dumnezeu ne-a trecut 
pe noi (...). Acum toate s-au umplut de lumină, cerul şi pământul 


„Şi însuşi iadul. Deci să prăznuiască toată făptura Învierea lui 
Hristos, întru care s-a întărit”. 


Învierea dăruită tuturor, înseamnă biruinţa vieţii depline 
asupra morţii şi iadului. Moartea, din perspectiva Scripturii şi a 
Părinților, nu desemnează doar sfârșitul vieţii şi nici iadul doar 
o stare spirituală dincolo de mormânt. Si una si cealaltă se 
raportează la existenţa noastră divizată, la contradicţiile ei. la 
străfundul angoasei sale. la aservirea ce o sugrumă, pentru că 
totul este exterior a tot. începând cu omul faţă de el însuși. 
Moartea şi iadul — este timpul lumii decäzute, timpul crud al 
“Orologiului” baudelairian, timpul care uzează. mecanizează și 
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distruge. Moartea şi iadul — este spațiul lumii decăzute. spaţiul 
care separă şi intemniteazä. lar aceasta până la structurile logice 
ale acestei lumi, care mereu opune sau confundă. ladul. de fapt 
şi mai ales, sunt ceilalţi — cum spune amarul filosof —. ura din 
mine faţă de mine însumi. care face din ei nişte străini si nişte 
rivali. Si în ciuda a atâta tandrete si frumuseţe - căci lumea, chiar 
decăzută. rămâne creaţia lui Dumnezeu - el este o despărţire 
inevitabilă şi enigmă a neantului. Enigma care se ridică la capătul 
a toată revolta şi transformă în “alchimie a neantului”, oricât de 
necesare ar fi ele. eliberările politicii şi ale culturii. Ca şi cum 
ne-am bate pentru dreptate si fericire pe un vapor. iar deodată 


descoperim că el se scufundă. 


Dumnezeu n-a creat moartea. El. Cel Viu, a făcut pe om 


ca pe unul viu, chemat la desăvârşire. Dar aceasta nu putea fi 


decât liberă participare la existenţă divină, căci “numai 
Dumnezeu este fără de moarte” (| lim.4. 16). Moartea a venit 
şi nu încetează să vină şi să devină tot mai sumbră. pentru că 
omul s-a întors şi se întoarce de către Cel Viu. Moartea se 
întăreşte prin însăşi fatalitatea ei care ne incită la o existenţă 
lipsită de autenticitate. prin care noi fugim de angoasă prin 
minciună. Omul se fäleste cu această lume din care crede că 
poate face împărăţia sa. de la care aşteaptă siguranță si care de 
fapt îl înrobeşte desertäciunii. adică vidului. Omul nu se poate 
distruge pentru că el rămâne creat de Dumnezeu. animat de 
suflarea divină. Existând prin Dumnezeu. el nu mai vrea să existe 
pentru Dumnezeu: ori. în sine însuşi omul este neant. Viaţa lui 


de asemenea este o “viață moartă”. iar sufletul lui. după moartea 
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fizică. subzistă într-o semi-existență fantomatică (Biblia ignoră 
orice lirism al “nemuririi sufletului”). 

Moartea este deci în mod fundamental împotriva naturii 
şi. într-o oarecare măsură. orice moarte este şi o crimă pentru 
că ea lovește o existenţă făcută pentru eternitate. Moartea este 
libertatea pervertită care dă neantului o realitate paradoxală. 
permițându-i să paraziteze firea pe care Dumnezeu a creat-o 
pentru desăvârşire. Acum înțelegem cuvântul lui Hristos despre 
diavol: “tatăl minciunii” şi “ucigaș dintru început” (In. 8, 44-45). 
Minciuna înseamnă a prefera propriul neant. neantul creaturii în 
locul Adevărului care este Dumnezeu. Uciderea înseamnă 
imixtiunea morţii. “căci plata păcatului este moartea”. Ea nu este 
distrugerea firii create. căci Dumnezeu este credincios. ci 


condiţia sa împotriva firii: nu neantul. ci monstruosul. 


Însă Dumnezeu este răbdător. cu toată răbdarea iubirii. 
Acest rău pe care nu-l poate impiedica. pentru că el se naşte din 
libertăţi în care atotputernicia Sa s-a împlinit şi s-a limitat în 
acelaşi timp, Dumnezeu o să-l folosească pentru a-l deschide pe 
om iubirii Sale. În mod paradoxal. moartea. “plata păcatului”. 
devine astfel un remediu al păcatului. Tocmai pentru că este 
împotriva firii. ea îl face pe om să-şi dea seama de adevărata sa 
condiţie. dacă nu fuge de ca. “Dumnezeu a îngăduit ca omul 
să fie înghiţit de monstru — autor al prevaricatiunii (lat. 
Praevaricatio. trădare. vindere pe bani) — nu pentru a-l vedea că 
dispare şi piere pentru totdeauna. ci pentru că stabilise dinainte 
şi pregătise începutul mântuirii împlinite prin Cuvântul. «după 
semnul lui Iona» (...). pentru ca omul. primind de la Dumnezeu 
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o mântuire nesperatä, să învie din morţi şi să preamărească pe 
Dumnezeu repetând cuvintele protetice ale lui Iona: “Am strigat 
către Domnul Dumnezeul meu în deznădăjduirea mea şi El m-a 
izbăvit din pântecele iadului” (Sfântul Irineu de Lyon, Sources 
chrétiennes. nr. 34, p.339-341). Astfel Dumnezeu foloseşte 
înrobirea morţii pentru a pregăti putin câte putin, prin alegere, 
Testamentul, punerea la încercare a credinţei - iar mântuirea când 
se apropie, când se îndepărtează, după cum omul i se deschide 
sau o refuză —, pentru a pregăti şi a solicita în condiţiile cele 
mai favorabile (libertatea răspunsului rămânând dincolo) fiar-ului 
Mariei, această acceptare care îngăduie în sfârșit Creatorului 
deposedat (de creatura sa, n.#:) de a intra în chiar sânul creaţiei 
Sale pentru a o lua înapoi din interior, pentru a o re-crea. 

“Pentru a trăi din nou ne trebuia un Dumnezeu întrupat şi 
omorât” (Sfântul Grigorie de Nazianz). Singurul răspuns creştin 
la lungul proces deschis lui Dumnezeu — caricaturilor de 
Dumnezeu — de către ateismul modern, este tocmai Nevinovatul 
pe care îl răstigneşte tot răul născocit de om si care ne dăruieşte 
astfel învierea. 


Atunci — “din adâncul iadului auzi chemarea mea, ascultă 
glasul meu” —, atunci crucea, crucea de lumină, atunci mor- 
mântul, mormântul dătător de viaţă, atunci coborârea la iad. 
Coborâre biruitoare, nimicesc “zidul de despărțire”. Prin micso- 
rarea Sa cea de voie. prin smerenia Sa. patima, moartea Sa de 
“blestemat”, Hristos lasă să intre în el iadul întreg, toată moartea 
condiţiei decăzute, până la acuzaţia infricosätoare a ateismului: 
“Dumnezeul Meu, Dumnezeul Meu. pentru ce M-ai părăsit?” Să 
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ne gândim ce a putut însemna moartea pentru Dumnezeu-Omul. 
Cel fără de păcat, a cărui moarte nu era în consecinţă nici “plata”, 
nici leacul. Noi suntem în interiorul morţii, iar El a coborât 
acolo, El, cel ce a putut zice: “Eu sunt Viaţa”. De aceea moartea 
Lui a fost o surprinzătoare ruptură în care s-a cuprins tot răul 
din lume şi toate mortile noastre. Astfel încât toată angoasa. | 
toată ura, toată dezbinarea, moartea întreagă si toate mortile 
noastre sunt nimicite. sau mai degrabă întoarse cu aceeaşi forță. 
în încredere, iubire, unire şi viaţă prin Cel sau mai degrabă în 
Cel care a fost ascultător Tatălui până la moarte şi care, de o 
ființă cu Tatăl şi cu Duhul în desăvârşirea treimicä, s-a făcut de 
o ființă cu noi până la iad. pentru ca însuşi iadul nostru. însăși 
moartea noastră să se umple de lumină, pentru ca. chiar şi numai 
un pic, libertatea noastră să se lase înduplecată întâlnind atâta 
iubire. Iadul şi moartea sunt metamorfozate de Cel care dându- 
se lor în com-pătimirea Sa stäpânitoare. pune iubirea, care e mai 
tare decât moartea, în locul în care ura. mândria, disperarea 
întăresc împărăţia Dezbinătorului. Astfel. printr-o singură 
mişcare, Hristos sfarmă pietrele mormintelor şi porţile iadului. 
“Iadul este împuns în inimă pentru că a primit pe Cel a cărui 
coastă a fost împunsă de suliță; el geme văzându-se mistuit de 
focul dumnezeiesc, pentru mântuirea noastră a tuturor celor ce 
cântăm: Dumnezeule Cel ce ne-ai slobozit, bine ești cuvântat!” 

În Cel Înviat, în trupul Său proslăvit, în însăşi deschizătura 
rănilor Sale, nu mai domneşte moartea ci Duhul, Suflarea de 
viață. lar crucea de biruintä si de lumină, după care ne modelează 
botezul, poate de acum să transforme situaţia cea mai disperată 
în moarte-înviere, în Paşte. în “trecere” spre vesnicie. 
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Matritä baptismală. potir euharistic. deschidere făcută de 
Înviere pentru totdeauna în acoperământul internal al lumii 
căzute, aceasta este Biserica în profunzimea-i sfântă. Taină a 
Celui Înviat, singurul loc în care. fără nici o diferență pascală. 


ărbătoarea sărbătorilor” şi biruința asupra morţii se oferă 


libertăţii noastre. pentru ca ea să devină creatoare şi să 
colaboreze la manifestarea definitivă a acestei biruinte. la 
transfigurarea definitivă a istoriei şi a universului. De aceea 
putem spune că întreg mesajul creştin. vestea cea bună — 
Evanghelia —. vestea desăvârșirii. se concentrează în cele câteva 
rânduri ale cuvântului Sfântului loan Gură de Aur pe care-l citim. 
în ritul bizantin. la sfârşitul utreniei Paştilor: 

“Intraţi deci toţi întru bucuria Stăpânului vostru (...). Ospätul 
este gata. veniţi cu toți la el. Vitelul este gras. nimeni să nu iasă 
Hămând. Bucuraţi-vă toți la ospătul credinţei. Nimeni să nu se 
tânguiască pentru păcatele sale. căci din mormânt iertarea a 
strălucit. Nimeni să nu se mai teamă de moarte. căci ne-a izbăvit 
pe noi moartea Mântuitorului. ladul a primit un trup, şi L-a primit 
pe Dumnezeu: a primit pământ si s-a întâlnit cu cerul (...). Unde-ti 
este moarte boldul. unde-ţi este iadule biruinta?» (1 Cor.15. So 
A înviat Hristos şi viata stăpâneşte”. 


Rugăciunea pentru mântuirea lumii 
Desigur, din respect pentru libertatea noastră. Dumnezeu 


lasă răul să existe. cu toate că în mod tainic acesta este biruit, 


Și aceasta pentru că Duhul Sfânt vrea să ne reclădească interior 
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fără să ne constrângă. prin libertatea credinţei. Adevărata istorie : 
a Bisericii este cea a sfinténiei, adică a constientizärii în această 
mare libertate a biruintei lui Hristos asupra morţii. o dată pentru 
totdeauna. prezentă mereu în Biserica Sa. 

Tot astfel şi sfinţii după moartea lor şi mai ales mucenicii. 
de pe tronul Mielului (Apoc.4. 9-11), aşteaptă şi pregătesc ultima 
prefacere. Origen afirmă că şi Hristos aşteaptă. slava Sa 
neputând să izbucnească decât la împlinirea Trupului universal 
(Biserica) al cărui cap El este. 

Astfel va veni Împlinirea. când Duhul Cel Viu, prin 
comuniunea sfinților. va arăta întreg universul ca Trup proslăvit 
al lui Hristos. Atunci fiecare persoană îşi va regăsi trupul dând 
chipul său universului transfigurat: trup vibrând de întreaga sa 
sensibilitate naturală, trupul nostru. cel al pământului, dar scăldat 
de viaţă si de plinătatea de Dumnezeu care va fi “totul în toate”. 
abolind caracterul separator al timpului şi spațiului, îngăduind 
între cei inviati o comuniune astăzi de neimaginat. 

Toată complexitatea naturii umane ce provine din 
dramatica noastră istorie. din eşecuri şi din iluminări ale libertăţii 
noastre. toată ambiguitatea. de acum înainte transfiguratä. a 
“tunicilor de piele”. vor găsi loc în Împărăţie: căci noi ne 
minunăm de găurile de neant săpate de libertatea noastră în firea 
atât de bună a fäpturii. care au devenit în Hristos acele răni de 
la mâini, de la picioare. de la piept. prin care ne curge viaţa divină 
Şi ne va curge mereu. De asemenea. toate ființele, toate lucrurile 
pe care iubirea noastră le face să participe la această Prezenţă. 
vor găsi loc în Ierusalimul cel Nou: acest animal. acest copac si 


câmpul sălbatic în noapte. în care tauri negri şi cai albi împletesc 
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ziua şi noaptea, totul va fi acolo, în strălucirea Celui Înviat. Căci 
Acesta, asteptându-si prietenii care pescuiau, aprinsese pe malul 
lacului un foc pentru a frige peşti pe care să-i împartă cu ei când 
vor reveni. O! Ioane, o! Petre, spuneti-ne dacă Împărăţia lui 
Dumnezeu nu va avea mereu pentru voi, în apropierea şi 
nerecunoașterea acestui Chip, mirosul peştelui fript, culoarea 
jarului, pacea lacului în care pământul întâmpină cerul... 

Cu toate acestea, dacă iadul condiţiei decăzute este tainic 
desființat în Hristos, dacă Dumnezeu trebuie să arate “totul în 
toate” în ziua Împlinirii celei din urmă. rămâne taina zdrobitoare 
a ceea ce Apocalipsa numeşte “a doua” si ultima moarte, cea a 
omului ce a «plonjat» fără iubire în iubirea dumnezeiască. Căci 
Dumnezeu nu va respinge niciodată pe nimeni, El va dărui iubirea 
Sa tuturor. Dar focul acestei iubiri. spune Sfântul Isaac Sirul, 
devine bucurie veşnică pentru cel ce o primeşte şi chin al iadului 
pentru cel care o refuză. Am putea spune că dacă iadul universal 
a fost nimicit de Hristos, iadul personal rămâne posibilitatea 
întricoşătoare a libertăţii fiecăruia. Dar eșecul definitiv al 
acestei comuniuni cosmice, singura care îngăduie împlinirea 
persoanei, nu ar însemna eşecul definitiv al planului dumne- 
zeiesc? 

Desigur că Biserica a condamnat origenismul. adică 
certitudinea că în cele din urmă toţi oamenii Şi chiar îngerii 
căzuţi, vor fi reconciliati printr-o “restaurare universală”. 
printr-o “apocastază” nu doar a naturii, ci şi a persoanelor. De 
fapt o astfel de certitudine se loveşte de amenințările lui Hristos. 
atât de viguroase în primele trei Evanghelii, şi mai ales 
disprețuiește taina ireductibilă a libertății noastre: a admite cu 
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Origen că răul se va sfârşi prin a se epuiza, Dumnezeu singur 
fiind nesfârşit, înseamnă a uita că libertatea personală, tocmai 
pentru că ea este chipul lui Dumnezeu, îmbracă “un caracter 
absolut. à 

Si totuşi “conştiinţa noastră catolică”, în sensul propriu al 
acesteia, adică conştiinţa “după întreg” a omenirii reunite în 
Hristos, nu poate accepta fără rezervă existența unui iad veşnic. 

Dacă acest.scrupul — cel putin după epoca patristică — a 
fost rar în Apus, el a obsedat gândirea şi rugăciunea unui Péguy, 
trezit de un socialism evanghelic la misterul *deofiinţimii” — con- 
substantialitätii — tuturor oamenilor. În Răsărit, suflete pârjolite 
de iubire, s-au rugat până în vremurile noastre pentru cei osânditi 
şi chiar pentru demoni. Această atitudine n-a rămas doar 
privilegiul câtorva oameni duhovniceşti. Poporul creştin din Rusia 
mai ales s-a frământat mult pentru cei osänditi, crezând de 
exemplu că prin mijlocirea sa, Maica Domnului le obţine 
ridicarea osândei în fiecare an din Joia cea Mare până la Rusalii, 
timp liturgic care tocmai vestește Restaurarea universală, . 
participând deja la împlinirea ei. Contradictia dintre libertate si 
iubire va fi ea ireparabilă? 


Să notăm mai întâi că la începuturile sale. Biserica, 
îndreptată în întregime spre a doua venire a lui Hristos, nu accepta 
deloc ca definitivă existența actuală a celor osânditi, precum nu 
accepta nici pentru sfinți o fericire imediat consumată. Ceea ce 
găsim la multi dintre Părinţi este mai degrabă noţiunea unei 
curăţiri şi a unei vindecări treptate. După moarte, şi dacă nu este 
pe deplin sfințit, sufletul trebuie să treacă prin locurile “infe- 
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rioare”, prezentându-se la *vămi” simbolice în care puterile răului 
iau ceea ce le aparține. lăsându-l din ce în ce mai dezgolit, fără 
pace şi linişte. “Somnul” morţii apare astfel ca o stare 
contemplativă: moartea. mişcând firea decăzută. oferă sufletului. 
îi impune aproape. acea pace pe care cei duhovniceşti o cunose 
încă de pe pământ sub numele de stare “de nepătimire”. acea 
pace care este o prea dulce trecere a lui Hristos mereu prezent 
în iad. El care cu sfinţii Săi, toate le împlineşte. Biserica din 
vechime ştia că peste morţii crispati în necunostinta refuzului 
lor, se aşterne o stare în care pacea. liniştea. prezenţa întrevăzută 
a Doctorului divin sunt resimtite ca nişte chinuri. Dar ea se ruga 
cu toată dragostea pentru roți cei adormiti şi. cu numele, pentru 
cei care, în petrecerea prin “läcasurile cele de jos”, sunt în iad. 
În riturile din Răsărit. se celebrează la vecernia Rusaliilor foarte 
vechea “slujbă a plecării genunchilor”. Ori se poate citi în această 
slujbă după ritul bizantin: “Care şi la acest praznic. cu totul 
desăvârşit şi mântuitor. ai binevoit a primi rugăciuni de mijlocire 
pentru cei ţinuţi în iad, dându-ne nouă mari nădejdi că vei trimite 
uşurare şi mângâiere celor cuprinsi de întristări apăsătoare...”. 
Dragostea lui Dumnezeu, înmulțită cu. rugăciunea Bisericii. 
lucrează din interior — pentru că nimeni nu este singur — iadul 
ultim. singurătatea individuală, pentru ca ea să se deschidă 
comuniunii Împărăției ce vine. 

Cât despre problema “celei de a doua morți” şi despre iadul 
definitiv după Împlinirea ultimă. rugăciunea profundă a 
Răsăritului încă de la Sfântul Antonie. ne sugerează o soluţie nu 
doctrinală, ci existenţială. Un curelar din Alexandria. căruia 
Hristos i-l trimite pe Antonie pentru a-i arăta acestuia un grad 
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de sfințenie superior celui în care se afla el. sfârşeşte prin a-i 
mărturisi marelui ascet ceea ce el gândea. privind trecătorii: “Toti 
să fie mântuiti! Eu singur merit să fiu condamnat”. Această 
atitudine, străină disperării. n-a încetat să se transmită printre 
duhovnicii ortodocşi. În acest sens starețul Siluan. mort la Athos 
în 1938. auzea pe Hristos zicându-i: ”Ţine-ţi mintea în iad și nu 
deznădăjdui”. 

Ce s-ar putea spune mai mult decât că nu se poate vorbi 
de iad la neutru. după speculaţii bine aranjate, cu gândul ascuns 
că este vorba fără îndoială de un iad pentru alții şi că trebuie 
descris numai în limbajul lui Eu şi Tu. în setea de căinţă si 
speranţă. căci “suntem mântuili între teamă si nădejde”. zicea în 
secolul trecut Ambrozie de Optina. Amenintärile evanghelice mă 
privesc. ele fac imensitatea tragică a destinului meu. ele mă 
îndeamnă la marea întoarcere. la conştiinţa de a fi în iad. de a fi 
responsabil de existența iadului — şi prin aceasta chiar. dacă nu 
deznädäjduiesc, de a participa, ajutat de smerenie, la prezenţa 
lui Hristos, singurul pentru totdeauna învingător al iadului. Dar 
pentru zine, pentru fu-ul nenumărat a aproapelui nu pot decât sluji, 
ruga, spera că tu vei fi mântuit. că Hristos te va räväsi în aşa 
măsură prin tandretea Sa si prin frumuseţea Sa, încât îndoielile 
tale. reticentele tale. încleştările tale vor dispărea pentru a face 
loc “marii bucurii”. Apocatastaza nu poate fi o certitudine, ci 
trebuie să fie scopul luptei noastre spirituale. Să ne rugăm si să 
discernem pentru ca focul Judecăţii. care este focul iubirii 
dumnezeiesti, să consume nu pe cei răi. ci. în fiecare. răul care 
uzurpă. Căci Judecătorul. este şi Avocatul. iar Crucea, zice 
na 


Sfântul Maxim Mărturisitorul. este “judecata judecăţi 
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pumn de nisip într-o mare imensă, iată ce este păcatul a tot trupul 
în comparaţie cu mila lui Dumnezeu”, zicea Sfântul Isaac Sirul 
(Cuvântul 107), iar pentru el păcatul adevărat constă în a nu da 
atenţia cuvenită Învierii, care ne ridică din adâncul iadului “la 
bucuria iubirii lui Hristos: ce este iadul înaintea harului Învierii?” 
(Cuvântul 118). 

Astfel Biserica cea nedespärtitä are ca şi doctrină 
mântuirea universală, dar a integrat-o ca speranţă şi rugăciune. 
Numeroși Părinţi din Apusul creştin au în această privință aceeași 
poziţie ca şi cei mai multi din Răsărit. Sfântul Ambrozie al 
Milanului afirma că “unul si acelaşi om este în acelaşi timp şi 
mântuit şi condamnat” (PL. XV. 1502). Şi ce-i este necesar 
pentru a fi mântuit, dacă nu de a se şti condamnat şi de a nu 
deznădăjdui? Dacă nu de a se deschide marii bucurii pascale prin 
comuniunea sfinților? 

Ultimul cuvânt al creştinismului nu este iadul, ci biruinţa 
asupra iadului. Dacă Dumnezeu nu ne promite mântuirea 
universală, este pentru că El poate doar să ne-o ofere şi apoi să 
o aştepte de la noi, de la iubirea noastră. 

Ultimul cuvânt aparţine sărbătorii. 


“Sărbătoarea sărbătorilor” 


Ce este sărbătoarea, dacă nu supraabundenta frumuseţii, 
existența devenită cântec, eliberată de utilitate, de grijă, de 
apăsare, împărtăşirea prieteniei, viața trăită cu aşa intensitate 
încât chiar moartea pare a fi uitată? Sărbătoarea este sponta- 
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neitate şi gratuitate. marele da spus existenței. marea slujire care 
reuneşte cu Absolutul. 
In Apusul modern virtuțile seriozităţii. economiei. muncii. 


“voința de voință”. au stins locurile sărbătorii. au investit în 


puterea tehnologică ceea ce Georges Bataille numea. în fiecare 
civilizaţie. “partea blestemată” şi care s-ar putea tot atât de bine 
numi partea sfințită. Omul. definit prin raționalitatea sa şi prin 
puterea sa. a lăsat să se atrofieze facultăţile sale de sărbătorire. 
Si tără îndoială există o legătură tainică între declinul sărbătorii 
şi absenta lui Dumnezeu într-o cotidianitate devenită vunidimen- 
sionalàä. 

Ori astăzi putem remarca întoarcerea sărbătorii. 
“Revolutionarii” cei mai originali din mai '68 voiau viata precum 
o sărbătoare. iar psihodrama lor din Cartierul Latin, în chiar locul 
în care se transmite o cultură închisă la tot ceea ce depăşeşte 
umanul. mărturisea un tel de nostalgie liturgică. o liturghie care. 
în definitiv, va fi viaţa însăşi regăsită în profunzimea sa în 
comuniune. 

lar acum se ivesc şi noii mistici. ținând de o mistică nu 
numai individuală şi tainică. ci dansată. strigată. trăită împreună. 

Însă noii revoluționari vor să transfigureze viaţa refuzând 
sursele spirituale care singure ar permite transfigurarea lor 
autentică. lar noii mistici sărbătoresc prea adesea pentru a 
sărbători şi riscă să se dizolve într-un impersonalism asiatic şi 
pe deasupra importat în mod abstract. 

Şi unii şi alții sfârşese prin a căuta extazul pentru el însuşi. 
până la distrugere: erotismul sau drogul... 

De fapt. dacă Hristos n-a înviat. moartea va avea întot- 
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deauna ultimul cuvânt. A doua zi a fiecărei sărbători va fi a 
cenușii şi a singurătăţii. 

Dar dacă Hristos a înviat. Paştele este “sărbătoarea 
sărbătorilor”. fiecare euharistie este “sărbătoarea sărbătorilor”. 
iar noi suntem de acum înainte capabili de “a face euharistie din 
fiecare lucru”. în așa fel încât în lupta cotidiană. chiar în martiriu. 
să fim în stare de sărbătoare, 

Legătura este strânsă între sărbătoarea eclesială şi 
contemplatie. Sărbătoarea dă fiecăruia o primă experienţă a 
Dumnezeului Celui Viu. Fa deschide “ochiul inimii” prezenţei 
Sale şi ne tace capabili să descoperim pentru un moment icoana 
chipului. “strălucirea lucrurilor”. Sărbătoarea ne revelează toată 


ființa şi tot lucrul ca pe o minune şi de aceea. în jurul omului 


sfintit. lumea însăşi intră în sărbătoare şi regăseşte în minune 


transparenta sa originară. 


Slântul este omul consumat de bucuria pascală. de 


“sărbătoarea sărbătorilor”. cel care poate primi pe aproapele 
zicându-i. precum Serafim de Sarov: “Bucuria mea! Hristos a 
înviat!” 

Astlel înțelegem că sărbătoarea în lume si sărbătoarea în 
Biserică este aproape acelaşi lucru. dar nu în aceeaşi ordine. În 
lume vine mai întâi entuziasmul. apoi amărăciunea. întâi inten- 
sitatea vieţii. apoi tristețea cu gust de moarte. În Biserică vine 
mai întâi amărăciunea. moartea propriului nostru neant. cäinta 
care Zdrobeste lipsa noastră de sensibilitate: apoi bucuria 
neslârşită. paşnică. de a fi iertat. iubit. re-creat. bucuria de a fi 
împreună. copii uluiti. 


Ori sărbătoarea pascală precum şi sărbătoarea euharistică 
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care o actualizează. nu sunt in sine decât o anticipare — însă o 
anticipare reală. hrănitoare. a sărbătorii definitive. cea à 
Ierusalimului celui nou. Atunci Dumnezeu Însuşi “va şterge 
lacrimile din ochii noştri” (Apoc.21. 4). far simbolismul eclesial 
al sărbătorii va fi în acelaşi timp abolit şi universalizat: 
Sărbătoarea se va revela ca esență a lucrurilor. Nu va mai 
exista Templu. căci tot lucrul îşi va lua lumina din Mielul 
(Hristos), iar vasele (oamenii): de asemenea vor fi sfinte. zice 
un profet. Sărbătoarea se va descoperi esenţa însăşi a naturii 
umane în întregime asumată în dragostea dintre persoane. după 
chipul Treimii şi după atracţia pe care Treimea o exercită asupra 
acestora. Sărbătoarea se vu revela în mod particular esenta 
iubirii şi a hranei. dublu raport euharistic eu celălalt şi cu 
lumea. Căci Împărăția va li un banchet al nunţii. precum la Cana: 
“Să ne bucurăm. să bem vinul marii bucurii... lată mirele şi 
mireasa... lată Soarele nostru... Din dragoste El se face 
asemănător nouă şi se bucură cu noi: El schimbă apa în vin pentru 
a nu întrerupe bucuria invitaţilor: aşteaptă pe alții: îi cheamă 


continuu şi în vecii vecilor. Şi iată că se aduce vinul cel nou”. 


* Dostoievski. Fraţii Karamazov. 
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Referinţe la autori ortodocşi contemporani 


În corpul însuşi al acestui eseu, pentru a se evita 
împovărarea, nu am dat referințe la operele care în cea mai 
mare parte sunt epuizate — dar totuşi nu toate — sau nu au fost 
traduse în franceză. Dar tin să precizez aici referintele 
principale, prin gratitudine si de asemenea pentru a face 
descoperite cititorului (nu numai francez) texte dintre care 
unele fac parte de acum înainte din patrimoniul spiritual al 


țării noastre. 


— capitolul 1: Existența acestuia datorează mult cărţii lui 
Christos YANNARAS. Libertatea moralei. Atena. 1970 (în 
greacă). 

— capitolul al 2-lea trimite la Vladimir LOSSKY. À l'image 
et a ressemblance de Dieu. Aubier. Paris — 1967, p.109-121, şi 
la Panayotis NELLAS. Omul — animal indumnezeit. Deisis. Sibiu. 
1995; 

p.56: Pavel FLORENSKY. Stâlpul şi Temelia Adevărului. 
Moscova . 1913 (în rusă). p.80. 

p.70: Paul EVDOKIMOV. “Le Monachisme intériorisé™. în 
Le Millenaire du Mont Athos. Venise-Chevetogne. 1964, tI. 
pp.331-352. | 

p.77: Basile ROZANOV. L'Apocalvpse de notre temps. 
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precedat de Esseulement. Plon. Paris. 1930. pp.25. 29. 37. 

p.85: Ibid.. p.34. 

pp.96-97: Paul EVDOKIMOV. op.cit.: p.354. 

p.99: Meditatia lui Paul EVDOKIMOV asupra iubirii umane 
se găseşte mai ales în Femeia şi mântuirea lumii. Christiana, 
Bucureşti. 1995. şi în Tuina iubirii. Christiana. Bucureşti. 1994. 

p.112: Femeia şi mântuirea lumii. partea a 3-a, cap. 
III şi IV. 

p.129: Nicolae FEDOROV. Filosofia operei comune. 
Articole, gânduri şi scrisori. 4.1. Vernyi. 1906 (în rusă), 
“Sociologia trinitară” este dezvoltată în a doua parte a primului 
capitol. pp.42-75. 

p.137: Pavel FLORENSKY. Sursele umane ale idealismului, 
manuscris (în rusă). p.14 si id.. Stâlpul şi Temelia Adevărului. 
op.cit.. p.288. 

p.148: Vladimir SOLOVIEV. Le Sens de l'amour, Aubier. 
Paris. 1946. pp.140-141. 

p.149: Basile ROZANOV. op.cit.. p.46. 

pp.156-158: Citatele din N. FÉDOROV se găsesc în 
Questions Pascales, op.cit.. pp.402 s. 
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1. O antropologie în care se intră prin pocăință 
Dezbinarea, iadul şi mourtea 
De lu furiseism la taina libertăţii 
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2. Persoana după chipul lui Dumnezeu 0. 3 
Omul- -/ăprură SA 3 
La originea notiunii de persouna teologia tr TT „aaa 3 
Persoană şi natură (fire) 


Omul up chipul lui Dumnezeu 
Riscul asumat de către Dumnezeu .. 
VNE TOETREE I E rea E E ale aa h 


3. Omul în comuniune 
Singularul si pluralul f 
ANOTE Mei A re Tue 58 
Sangele şi focul 
De lu individ lu persoana . 
Disciplinele comuniunii .. 
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4. Căutarea locului inimii 
Templul trupului 
WIDE RESTES 
O nevointà dätatoure de 
Transfigurarea . 


5 Destun ul eros hiik ER EU PSP aa aaa aa 
Erotism, Pasiune, Evanghelie 
Călugări yi martiri 

Monahismul — implinire a ero 

PAE A EN I E E RE T TEER EN, 

locaţia nuptială . 

Incertitudini 

Femeia - purtătoare de aromate 


6. Dumnezeu si Cezarul . 
Împăn “ati lui Dumnezeu şi împărăției Ce 
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laina frarelui 
Speranta şi libertatea 
lubirea vrăjmaşilor .. 


ROBE ST OU SO) aaa ata ata base a UT 
PUIN OC CCCI sa aaa île a e NT 


Dinu ŞI COSOI saca e A Saca o a a E EEOAE 


Tuina fiinţei create 


Omul — preot şi împărat al Universului ssl 


Căderea (omului) catastrofă cosmică … 
Transfigurarea tainică a cosmosului în Hi 


BIRGIT CA 38000891 CUI aceea d a A A a E AN e A 
Revelatia biblică, funcdament al Tehnicii „mananca 


Intcilnirec 
Vlarele divort 
xorcismul ... 


8, AC TURN CEE ve eat see ua tale DBA 


larna frumusetii 
Imposibilu Sinteză 
Un Imperiu bizantin planetar 
Fecunditatea burburiei 


FUJI Ep COARDA ta e luai e li a ata Daia No a 


Pentru o mărturisire a jrumuseti 


9. Moartea și sărbătoarea nana nenea 


Biruinta asupra mortii ... 
Rugăciunea pentru måmuirea lumi . 


"Sărbătoureu sarhatordor" sinus 


SIOS . 


